Несмотря на мой явный неуспех, Лиля всё же посоветовала мне научиться водить машину, так как это могло бы пригодиться в будущем, если я решу пожить в Калифорнии, скажем, полгода. «Ты же не сможешь всё время сидеть дома и рассчитывать только на меня», – добавила она.
Я преисполнилась важности поставленной передо мной задачи, однако понадобилось ещё два года, чтобы созреть для её выполнения.
Я перебрала автошколы в округе и остановилась на находившейся на Гребном канале, в Крылатском, – не самой близкой к дому, но я подумала, что здесь буду вдали от любопытных глаз соседей, которые могли бы стать свидетелями моих возможных неудач. Я заплатила за обучение и медкомиссию, которой, к счастью, было совершенно неинтересно состояние моего здоровья, и была зачислена в автошколу.
Начались теоретические занятия, которые профессионально и доброжелательно вёл преподаватель МАИ. В нашей группе были преимущественно молодые ребята и девушки, несколько человек среднего возраста и два пожилых человека: чиновник очень высокого ранга В. 3. и я. В 90-е годы многие политические деятели и лица, занимавшие высокие посты в государстве, становились звёздами телеэкрана, поэтому в то время и лицо В. 3. не сходило с экранов телевизоров. Увидев его в нашей группе, я сразу же его узнала. В. 3. привозил на занятия водитель на машине с мигалкой, и однажды я решила спросить, с какой целью он учится вождению. Он ответил, что когда-нибудь лишится своей привилегии и будет вынужден передвигаться самостоятельно.
Я чувствовала себя не совсем комфортно среди молодых слушателей и поэтому спросила нашего преподавателя, не помешает ли мой возраст научиться водить машину. Он ответил, что мои ясные глаза вселяют в него уверенность в том, что у меня всё получится. Итак, всё шло отлично: мы делали домашние задания, слушали лекции, решали дорожно-транспортные задачи. У нас были даже контрольные работы и зачёты. Всё это мы, «старички», преодолевали даже лучше многих молодых учеников автошколы. И вот настало время применить полученные знания на практике – сев за руль.
Моим инструктором по вождению оказался пожилой мужчина, бывший шофёр, который, как вскоре выяснилось, не обладал и малой толикой терпения. В первый же день практических занятий он заявил, что я должна дать ему триста долларов для ГАИ, чтобы после экзамена получить водительское удостоверение. Я подумала: «Щ-щас», – но вслух сказала, что права мне не нужны, а нужно просто научиться водить машину. После этих моих слов инструктор изменился в лице, а точнее – рассвирепел, и в дальнейшем наши отношения были весьма далеки даже от просто нормальных. Он непрерывно кричал на меня по любому поводу, а я, отличница в школе, а потом и в институте, от этого переставала соображать.
Однажды инструктор поинтересовался, с какой целью я пришла в автошколу. Я ответила, что моя дочь живёт в Калифорнии, поэтому, если доведётся остаться там, мне нужно будет уметь водить машину. Теперь при каждом удобном случае он ехидно замечал: «Тебе только и водить машину с автоматической КП, где соображать не надо».
Сначала я ездила с инструктором в пределах огороженной забором территории, выполняя самые простые, а затем и более сложные задания, например «змейку». Однако ни одно из них мне не удавалось сделать чисто, без помарок. Но наконец мы выехали за пределы школьного автодрома и направились к большой площадке, примыкавшей к торцу Гребного канала. На дороге там и сям виднелись выбоины, колдобины, сколы асфальта. Лично у меня была задача никого не задавить, и я начинала волноваться, как только на горизонте появлялся пешеход. Выбоины и колдобины были для меня величинами второго порядка значимости. У инструктора об этом было другое мнение. Как только я заезжала в очередную колдобину, он начинал вдохновенно кричать, что я специально заезжаю во все ямы и не берегу его драгоценную машину.
Как-то мы вырулили на улицу, которая тянется вдоль Гребного канала. Кроме нашей, здесь было ещё несколько учебных машин. Одна из них ехала впереди нас, и мне показалось, что она движется слишком медленно. У меня возникла мысль, что неплохо было бы обогнать её. Улочка, по которой мы ехали, была достаточно узкой, с однополосным движением. Разделительной полосы на ней не было, но она, очевидно, предполагалась. Мысль обогнать эту машину была бы хорошей, родись она в другое время. Но она возникла не вовремя, а именно на крутом повороте. Я нажала на газ и въехала на «встречную» полосу. В ту же секунду раздался вопль: «Всё! Лобовое столкновение! На поворотах не совершают обгон!» Он продолжал кричать ещё что-то, но я уже закалилась в перманентной войне с ним и, не возражая, позволила высказать всё, что он обо мне думает.
В один из последних дней практических занятий инструктор снова поинтересовался, собираюсь ли я сдавать экзамен на права. Я ответила неопределённо, но решила ещё раз поговорить с дочерью. Она сказала: «Да заплати ты им. Может, твоё водительское удостоверение когда-нибудь пригодится». И тогда я дала инструктору триста долларов. Он мгновенно сменил гнев на милость и сразу же, в последний день занятий, приказал мне выехать на настоящую улицу, с двумя полосами движения, по которой ездят не только автомобили, но и автобусы.
Сначала я ехала очень медленно, но, когда переключилась на вторую передачу, мне показалось, что я мчусь с бешеной скоростью. Кстати, к этому моменту мне ещё ни разу не давалось задание смотреть в боковые зеркала. Повернув назад к автошколе, я заметила на асфальте выбоину и решила доказать инструктору, насколько бережно я отношусь к его машине. Я самозабвенно вырулила на левую полосу, чтобы объехать колдобину. И в ту же секунду, с криком выхватив у меня руль, инструктор вернул машину на правую – мимо нас слева с рёвом промчалась огромная фура. Я едва заметила восседавшего почти над самой моей головой водителя фуры и даже не успела испугаться. Инструктор продолжал изливать на меня свой праведный гнев: «Не соображаешь, что делаешь! Да он, небось, обмочился, увидев, что ты нырнула ему под колёса!» Крыть мне было нечем. На этом мои практические занятия по вождению закончились.
Впереди нас ждал экзамен в ГАИ. Среди учеников автошколы прошёл слух, что из-за присутствия в группе такой важной персоны, как В. 3., не мы поедем сдавать экзамен в ГАИ, а ГАИ приедет к нам, в Крылатское. Но эта информация не подтвердилась.
В ГАИ экзамен по теории вождения принимал компьютер. Здесь у меня проблем не возникло, а дальше было сложнее. Перед началом экзамена по практике вождения я молила Бога, чтобы мне не досталась «эстакада», которую я видела только издали. И мне повезло: я получила задание заехать задом в гараж. Мысленно я довольно сносно представляла себе, что нужно делать, но на практике, да ещё на площадке с уклоном, покрытой тонкой плёнкой льда, всё получилось иначе. Начинаю выполнять задание. Подъезжаю к гаражу и, поравнявшись с ним, поворачиваю налево. Нажимаю на тормоз и оглядываюсь назад, чтобы убедиться, правильно ли сориентировала машину относительно въезда в гараж. В этот момент моя нога соскальзывает с тормоза, и автомобиль начинает ползти вперёд, в сторону контрольной черты, которую он не должен пересекать. Я пытаюсь достать ногой педаль, но машина уже пересекает черту, и я слышу команду: «Выходите из машины!» Первая попытка не удалась. Но у меня оставалась ещё вторая! Она, правда, тоже оказалась неудачной. После второй команды «Выходите!» я поняла, что всё кончено.
Вечером я позвонила инструктору и спросила: «Ну что, я мимо пролетела?» На это он ответил уверенным тоном: «Ничего подобного. Послезавтра приезжайте за документами». Послезавтра мне выдали водительское удостоверение серии МВ № 6…9 на управление транспортными средствами категории В и очень симпатичное «Permis de conduire» – международное удостоверение. Я надёжно спрятала документы в шкаф и за руль автомобиля больше никогда не садилась.
Часто, сидя в автобусе и наблюдая, как водитель уверенно и бесстрашно управляет своим транспортным средством, буквально ввинчиваясь в бесконечный поток легковушек, рефрижераторов и пикапов, не уступающих ему дорогу, я поражаюсь, какими способностями надо обладать, чтобы сохранять спокойствие и хладнокровие на наших московских улицах. В течение нескольких лет, проезжая мимо автошколы, я в окно автобуса грозила кулаком своему инструктору-обидчику, а пассажиры с удивлением поглядывали на меня. Но постепенно все мои неприятности забылись, я не помню даже имени своего наставника-крикуна. Спустя девять лет после этой истории я решила взглянуть на своё водительское удостоверение. Оказалось, что срок его действия ещё не истёк. Так что тогда у меня ещё всё было впереди! Я могла бы ещё раз попробовать…
