© Шушарин А., текст, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Автор просит учесть, что все негативные эпизоды, описанные в произведении, никак не являются отражением истинного отношения сотрудников к осуждённым и осуждённых между собой.

Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными людьми и событиями – чистая случайность.

Сидя за письменным столом, Иван Сергеевич терпеливо ждал, глядя, как заполняется помещение для воспитательной работы второго отряда. Пацаны входили, здоровались, присаживались на свободные места за партами, которые были расставлены на школьный манер в три ряда.

Конюхов не понукал и не торопил их, потому что до начала традиционной субботней часовой лекции по социально-правовым вопросам оставалось ещё десять минут. Старший лейтенант скользил взглядом по информационным стендам, развешанным по периметру помещения на уровне глаз, по лицам воспитанников, которые вполголоса перешёптывались, не концентрируя внимания ни на чём.

Метров сорок, может быть, пятьдесят, непроизвольно подумал Конюхов о квадратуре помещения. Три ряда парт по шесть штук, по два посадочных места, итого тридцать шесть…

– Иван Сергеевич, когда начнём? – поинтересовался с первого ряда круглолицый большеглазый мальчишка.

– Сергеич, про что лекция? – крикнул кто-то с задних парт.

– Сергеич, давай фильм посмотрим!

– Сергеич, тоска!

– Так! – Конюхов взмахнул рукой, призывая к тишине.

– Хайль Гитлер! – тут же прокомментировали жест воспитанники.

– Гитлер капут! – крикнули в ответ другие.

– Янки гоу хом! – гаркнул с первой парты круглолицый и зарделся.

– Ша, малолетка! – применил коронный приём Иван Сергеевич, и все сразу притихли. Такой был уговор пацанов с воспитателем.

В зоне слова и договорённости имеют огромный вес. Особенно на «малолетке», где шкалит подростковый максимализм, где не бросают слова на ветер, где спрашивают как с «понимающих», где «коллектив» – это не название колхоза, а братство.

– Не зря я в «Школу лидера» в институте ходил, – улыбнулся Конюхов. – Все собрались?

– Все, – нестройно отозвалось братство.

– Так у нас тут тоже школа лидерства, Сергеич, – подмигнул сидящий на ближней парте парень с большими залысинами. – Небось покруче твоей.

Иван Сергеевич промолчал. Дима, лидер отряда, был его любимчиком, и подрывать его авторитет перед пацанами воспитатель не стал. Старший лейтенант помнил, каким запуганным зверьком два с половиной года назад попал в воспитательную колонию Дима. Как впервые рассказал о совершённом преступлении. Шутка ли, пятнадцатилетний пацан угодил на пять лет в колонию, и не за что-нибудь, а за убийство! Его подельник, рыжий здоровяк Сёма, сидел тут же, на заднем ряду.

А дело было так. Напились пацаны, бродили по городу. Хулиганы, безотцовщина, кичились друг перед другом своими «подвигами». То ли мужик пристал к ним, то ли они к мужику, теперь уже никто и не вспомнит, а получилось так, что забили они его до смерти. А наутро пришли к Димасу люди в погонах и забрали с собой. Димка низкорослый был, мелкий, но воля стальная – молчал, хоть режь, зато Сёма сразу скис и сдал с потрохами и себя, и подельника.

Теперь Дима стал лидером: старшим, самым уважаемым, самым авторитетным парнем в зоне. Воля и характер, конечно, сыграли роль, однако никто в колонии не знал, что помог ему воспитатель Иван Сергеевич, которого Дима любил и уважал как отца, которого у него никогда не было.

– Итак, тема нашего занятия… – начал Конюхов, – правила внутреннего распорядка. Я расскажу вам о том, что запрещается осуждённым воспитательных колоний, что они обязаны делать, какие имеют права, о режиме в нашем исправительном учреждении, о поощрениях и взысканиях, условиях отбывания наказания, о вещевом довольствии…

– Слышали сто раз! – загудели пацаны.

– Сергеич, хорош!

– Сергеич, каждый раз одно и то же!

– Сергеич, давай мы сами тебе расскажем!

– Э! Народ! – гаркнул Дима и обернулся, окинув взглядом всех и каждого; разговоры сразу затихли. – Сидим и слушаем. Уважаем воспитателя.

– И что, опять это слушать? – замахал руками Даня, смелый, но пока ещё «зелёный» пацан.

– Я сломаю тебя, слышишь! – прорычал Дима. – И любого из вас! Пикните мне ещё только.

– Спасибо, Дима, – остановил его Иван Сергеевич. – Тема скучная, я знаю, но есть такой порядок.

– Сергеич! – заныли задние парты. – Пощади!

– Слышишь, Иван Сергеевич! – позвал воспитателя сидящий за одной партой с Димой долговязый Паша. – Помнишь, как мы проводили знакомства с новенькими, а? Забыли мы традицию! А у нас целый час впереди! Давай как раньше, а? Внутренний распорядок все ещё с карантина помнят.

Во втором отряде существовало правило. Вновь прибывший на ближайшем собрании осуждённых должен был «выйти к доске» и рассказать о своём преступлении, о том, как он попал на «малолетку». Мероприятие было очень увлекательное. Разрешалось задавать вопросы по «делюге» новенького, интересоваться о личном. Таким образом пацаны узнавали вновь прибывшего воспитанника в присутствии воспитателя и под его чутким руководством. Лишнего болтать не полагалось, но и без этого лекция проходила на ура.

– А давайте! – улыбнулся Иван Сергеевич. – У нас новеньких человек пять, и каждому есть что рассказать.

Воспитатель хитро посмотрел на «свой народ». «Народ» нетерпеливо ёрзал на стульях.

– Слышь, – крикнул Дима, – Гопаненко, бери стул и выходи!

Гопаненко нерешительно привстал.

– Давай! Смелее! – понеслось с разных сторон. – Не бзди! Люди ждут! Не руби массу!

– Смелее, Андрюша, – подбодрил воспитатель. – Не ты первый, как говорится. У нас почти все через это прошли. Знакомство с отрядом.

Растолстевший за полгода, проведённые в следственном изоляторе, Андрей тяжело поднялся со своего места и, уцепив за спинку, потащил за собой стул. Выйдя к доске, ещё раз глянув в сторону воспитателя, Гопаненко вздохнул, развернулся и сел на стул. Затем сложил руки на груди и закинул ногу на ногу. Он повертел лобастой головой, близорукими глазами скользнул по лицам ребят и уткнулся взглядом себе в ботинки.

– Ну и что? – крикнул с первой парты Серёга. – Чего молчишь? Рассказывай! Как зовут? Откуда родом? За что в колонию приехал?

– Я Андрей Гопаненко, – неуверенно начал воспитанник. – Я не местный, с района. Деревенский. Приехал в город, поступил в училище на сварщика. Поселился в общаге. У меня только мать, отца не было. Стипендии не хватало, ну я и решил подзаработать. На наркотиках.

Тут Андрей замялся.

– Закладки делал? – Дима сдвинул брови.

– Ну, в общем, да, – кивнул Гопаненко.

– Мерзота ты, – констатировал Дима. – Я бы на воле…

Гопаненко поёжился.

– Дима, не пугай пацана, – заступился Рома, один из старшаков отряда. – Как будто он один за наркоту сидит. У нас таких пол-отряда.

– Вот все они мерзота. – Дима привстал и оглядел пацанов.

Те молчали.

– Много закладок сделать успел? – обратился к воспитаннику Иван Сергеевич.

– А какая разница? – удивился тот.

– Разница есть. Например, Рома, который тебя защищал, тоже за наркоту сидит. Скажи, Рома?

– Сходил с корешом за закладкой, – отозвался Рома. – Никогда с ментами не сталкивался, даже приводов не было, в гимназии учился. Просто дружок позвал, мол, за компанию. Мы нычку взорвали, груз под карнизом окна на первом этаже дома лежал, только десять метров отошли, а сзади уже бегут. Свалили, по роже надавали, и в отдел. А там дружок мой сразу явку дал на меня и на себя.

Рома развёл руками. Пацаны сочувственно повздыхали, несмотря на то что историю эту знали не хуже самого автора.

– Я где-то тридцать закладок успел сделать, – прикинул Андрей. – А потом меня взяли, ждали на месте. Похоже, меня кто-то сдал.