– Ты серьезно собираешься всё это таскать с собой? Ты забыла, мы же новые бродяги? Все нормальные люди давно скачивают электронные книги. Ты что, не можешь обойтись без бумажного антиквариата? – Костя в недоумении разводил руками.

Рита второй час металась по двухэтажному книжному магазину города Новосибирска, куда они прибыли вчера вечером девятичасовым поездом из Омска.

Магазин был прекрасен, с удобной навигацией и мягкими диванами, которые так и манили присесть с приглянувшейся книжкой. В одном отделе художественных товаров Рита провела полчаса, разглядывая холсты, пастели, кисти и баночки с краской. А теперь она накрепко окопалась в отделе публицистики и жадно просматривала новинки.

Да, Рита не могла без книг. Безусловно, как любой современный человек она читала электронные книги, и в телефон у неё всегда было закачано порядка двадцати книг одновременно, разных жанров и под любое настроение. В плане чтения Рита была почти всеядна, лишь бы было, что почитать. Без этого у неё начиналась «книжная ломка», день, проведенный без чтения, она считала потерянным, ей казалось, что мозг начинает атрофироваться. Но Рита не могла и без настоящих книг. Бумажных, в красивых обложках, которые так приятно подержать в руках, полистать и отметить нужное место закладкой. Сколько она себя помнила, её всегда окружали книги: дома у родителей, у бабушки с дедушкой, у всех родственников и друзей родителей были обширные библиотеки. Обязательным подарком на любой праздник с самого раннего детства была книга. Да, были куклы, платья, конструкторы, сладости, но книга всегда была ожидаемым и без преувеличения лучшим подарком. Погружаясь в книжные миры, Рита забывала обо всем на свете. Повзрослев, она начала собирать свою библиотеку, коллекционировала редкие книги, за некоторыми буквально гонялась по разным городам и очень дорожила своим собранием. Как объяснить это Косте, она не знала. Да и не была уверена, что вообще хочет что-то объяснять.

– Рита, мы опоздаем, – взмолился Костя, – до концерта всего сорок минут, а до филармонии отсюда не близко. И есть очень хочется.

Да, есть хотелось нестерпимо. А впереди еще фортепианный концерт в знаменитом концертном зале имени А.М. Каца. Музыку Рита любила, но исключительно под настроение и в наушниках, где-нибудь в дороге или когда не спится на новом месте. Помпезные концерты, большие залы с фантастической акустикой, чопорная публика и бурные овации, этого Рита не понимала и всегда сторонилась. Поэтому сегодняшнее мероприятие – целиком затея Кости. Он, в отличие от Риты, большой ценитель классической музыки.

Наконец, она остановилась на трех книгах, хотя хотела бы забрать их все. В её рюкзак легли «Откровения молодого романиста» Умберто Эко, «Маленький принц» и большой альбом, иллюстрированный яркими фотографиями, «Сто самых красивых мест мира».

– Ну, хоть «Сто мест»-то оставь, ну куда нам такая дура великоформатная? – вздыхал Костя.

Но Рита и так отказалась от многих заинтересовавших её книг, так что больше не готова была сдавать позиции ни на йоту.

– Возьму, – решила она, – и буду отмечать те места, где мы побываем. А заодно и намечать дальнейший маршрут. Это мой навигатор.

– Пусть будет хоть навигатор, хоть трактор «Беларусь», только побежали уже, – сдался Костя.

Расплатившись, они выбежали на вечернюю улицу. Шел снег. Зябко ежась от пронзительно ветра, Костя с Ритой добежали до ближайшего кафе, где наскоро перекусили и уже совсем галопом побежали на концерт.

Красиво подсвеченная филармония сквозь снежную пелену смотрелась сказочным замком, и Рита даже притормозила, залюбовавшись.

На концерте Рита отчаянно скучала, не спасали ни визуализации на большом экране на заднике сцены с картинами природы и абстрактными фракталами в зависимости от темпа музыки, ни блестящие глаза Кости, растворившегося в музыке и зачарованно следившего за руками музыканта.

Проскучав с полчаса, Рита достала блокнот и начала записывать впечатления от только вчера дочитанной в поезде книги, благо в зале было достаточно светло.

***

Все началось по дороге в Санкт-Петербург. Перелистывая в «Сапсане» журнал, наткнулась на анонс книжных новинок. Сразу же в глаза бросился сборник рассказов Эмира Кустурицы «Сто бед». Все мы знаем Кустурицу как талантливого режиссёра, фильмы которого полны жизни и немного наивной, но такой искренней правды. А еще мы знаем Эмира как прекрасного музыканта. Свое жизнью и деятельностью он неустанно доказывает старую как мир истину – талантливый человек талантлив во всем. Оказывается, он еще и писатель, и нет никаких сомнений в том, что его книга окажется такой же правдивой и душевной, как фильмы и музыка.

И вот заветный томик у меня в руках. Небольшая книжица, всего шесть рассказов. Оторваться невозможно до последней страницы. А почему, в чем заключается обаяние Кустурицы – объяснить очень сложно. Я долго размышляла над этим, а потом поняла – это изнанка балканской жизни, другие Балканы. Совсем не такие, какими их видим мы, туристы, приезжая в отпуск на море или путешествуя на машине с водителем, когда тебя выпускают на улицу только там, где можно, красиво, безопасно. Остальное остаётся за кадром. А за кадром сама жизнь – повседневная, порой весёлая, порой трагическая, но настоящая, без прикрас, если хотите, изнанка Балкан. 

И все это на фоне невероятных боснийских пейзажей.

***

Рита мысленно возвращалась из горной страны со старинными традициями и обрядами, существующими до сих пор, с протяжными народными песнями, с горными ландшафтами, от которых захватывает дух, в холодную заснеженную реальность Новосибирска с классической музыкой в похожей на башню сказочной принцессы филармонии.

Могла ли она тогда хотя бы предположить, что очень скоро увидит своими глазами и боснийские пейзажи, и жизнь без прикрас, и много такого, о чём даже не помышляла?

Читали ли томичи «Каштанку»?

– В тот день мы с мужиками на лося пошли, – гудел у нее над ухом Митя. Рита застонала. И угораздило же их встретить в новосибирском кафе Костного однокурсника, а по совместительству невыносимого балагура и менеджера футбольной команды "Томь", проводившей матч в гостях у новосибирцев. И вот уже битых пять часов они ехали в автобусе со всей командой, тренерами, врачами и прочей футбольной братией из Новосибирска в Томск, и все это время, не считая двух часов, потраченных на помощь водителю большегруза с заменой лопнувшего колеса, Митя не замолкал. Он не замолкал и при замене колеса, но говорил, в основном, с водителем и щедро раздавал указания активно помогавшим футболистам, чем дал блаженный отдых Ритиным ушам. Казалось, он говорил всегда: когда обедал, пил кофе, отвечал на сообщения и даже, наверное, когда спал. По крайней мере, Рита еще не видела его молчащим.

– Автомат какой-то, а не человек, – после первого часа знакомства подумала Рита.

Вся изысканная риторика Мити сводилась к охоте, рыбалке, бане и прочим радостям мужского досуга.

– Так вот, на лося, значит пошли. Трубим, приманиваем. Вдруг видим, медведь идет. Лось во время гона дурной, ничего вокруг себя не замечает, прёт на звук как танк, вот медведь его и подстерегает, легкая же добыча. Ну, мы как михалыча увидели, чуть ружья со страху не побросали. Так дёрнули оттуда, что ни мы, ни медведь ничего не поняли. Как на дороге оказались, не помним.

Команда направлялась на свою базу «Томь», что недалеко от города Томска, где остановились и Рита с Костей переночевать и подышать холодным хвойным воздухом.

– Смотри-ка, кедр, – Костя указал на массивное дерево с шероховатой корой, росшее в неподалеку, когда наутро они прогуливались по территории базы.