Сломленный темнотой и усталостью я укрываюсь с головой и пытаюсь представить, как сижу рядом с Ларисой в слегка покачивающейся пустой электричке, движущейся куда-то вперед, в неизвестном направлении…
А что с работой… Я ограничился одним сообщением администратору, звонить и тревожить по пустякам – слишком поздно.
– Ну, хорошая ведь комната, правда ведь?
– Правда, – сдержанно выдавливаю я, боясь лишним возмущением задеть тетю. Как-никак, но именно она приложила достаточно сил, чтобы помочь мне обустроиться в мире. Во всяком случае, она делает все, чтобы я свято верил в ее стремление.
В сущности, мы топчемся на одном месте в отвратительной голой комнате, где от обоев лишь местами остались клочки. С уродливо погнутого карниза ниспадают пропитанные пылью шторы. У одной из стен торчит старым верным солдатом шкаф со сломанной дверцей, касающейся нижним углом пола. Светло-зеленые стены с оттенком желтого жалуются на сырость и грязь… В этой комнате два угла, которые очерняют непонятные безобразные пятна, еще больше усугубляющие положение. Неужели плесень?
Рита раскрывает дверцы шкафа – внутри валяется стопка квитанций на оплату коммунальных услуг. Она достает их, закрывает шкаф и хлопает по развалюхе, как полковник по плечу отличившегося солдата:
– Ну, это ты вынесешь сам, ты молодой, сил у тебя еще полно. Пойдем, оглядим кухню, и ванную, и туалет.
На эту унизительную экскурсию, в сущности, мне глубоко наплевать. Что можно ожидать от оставшейся части квартиры, если одна жилая комната пребывает в столь убогом состоянии? По одному коридору можно описать проживающих сейчас и живших до этого: эмигранты и бедняки. В какой-то момент я ловлю себя на мысли, что тетя с таким вниманием для себя осматривает квартиру, чтобы только утолить собственные тайные интересы, сводящиеся к вопросу, в каких условиях будет жить молодой человек, которому она вдруг решилась покровительствовать…
– Ну а кто не жил в коммуналке? – Уверенно и одновременно с гордостью комментирует она, медленно продвигаясь по темному коридору, заросшему грязью. Вдоль стен стоит старая рухлядь, которую и мебелью-то сложно прозвать… – Все так жили, – странно, но из своих сверстников я не знаю ни одного, кому выпала удача гнить в коммуналке. Большинству родственники помогли с покупкой отдельной квартиры. Остальные живут у родителей… – Все проходили через этот этап, и я жила в комнате вместе с мужем…
Она останавливается в центре кухни, крутит головой, потом оборачивается вокруг своей оси. В углу напротив окна примостилась газовая плитка, правее от которой друг к другу примыкает два подобия столиков. У противоположной стены торчит еще два схожих подобия…
– Так, – многозначительно затягивает Рита, – и какой же твой?
Она крутится, пытаясь отыскать истину, а я стою возле стальной раковиной, сплошняком покрытой какими-то ошметками, от вида которых к горлу подступают рвотные массы, и пялюсь в огромное окно, из которого открывается вид на мост, нависающий над железнодорожными рельсами. Автомобили стремительно мчатся вперед, и мне вдруг захотелось вот так же свободно умчаться подальше от этой проклятой квартиры…
– Так, ну какой же…
Тут как нельзя кстати на кухню забегает с разной посудиной в руках несколько темнокожих детишек, и Рита, будто сорвавшись с цепи, сразу же накидывается на несчастных чад, отчего те испуганно замирают.
– Где тут чей стол, детки?
Девочка постарше, явно еще посещающая садик, невнятно пытается, заикаясь, что-то объяснить, тыкая тонким пальчиком наобум… Я не слушаю ни тетю, ни детей с посудой в руках. В груди кожным клещом зудит только одно: убраться из этой дыры к черту.
И зачем она их дергает вопросами, и как ей не мерзко вообще к ним наклоняться, уподобляясь учительнице начальных классов… А ведь эти маленькие люди не могут по-русски связать несколько слов, а она все старается выбить из них хоть что-то…
Рита возится с детьми несколько минут, все время переспрашивая и уточняя одно и то же, и этот абсурд протянулся бы до самого вечера, если бы на кухню не зашла, шаркая изодранными тапочками, женщина средних лет, напоминающая неваляшку. Я прохожусь по ней мимолетным взглядом, почему-то напоминает она мне воспитательницу… Прямые волосы ее покрывает чепчик, нет, это не чепчик, это рваная тряпка грязно-розового цвета. Такого же цвета ее тонкий узорчатый халат, весь засаленный и весь в пятнах.
Эта женщина то ли виновато, то ли испуганно тихо здоровается, после чего тетя переключается на нее. Как выясняется, подобие моего стола примыкает к газовой плите, сплошняком покрытой черными корочками и с прилипшими засохшими кусочками еды.
Когда мы выходим в коридор, нас вдруг окликает та самая женщина:
– У нас с водой проблема, – говорит она на ломанном русском, когда в широко раскрытых глазах ее таится подобие страха, – на кухне горячей нет, а ванне… Одновременно на кухне и в ванне нельзя включать. Мы хотим мастера вызвать, это обойдется тысяч в сорок.
От названной суммы волосы на голове Риты зашевелились в испуге. Сам я стою в стороне и безучастно наблюдаю за происходящим.
– И что вы хотите? – Растягивает Рита.
– Надо чинить. Вы теперь тут жить будете?
– Он будет. Этот молодой человек, – она поспешно берет меня под локоть, как будто я ее йоркширский терьер, купленный ею в качестве безделушки для привлечения внимания.
– Мы всей квартирой хотим оплатить ремонт…
– Хорошо, потом чек покажите, и я заплачу, – не дает закончить мысль тетя.
Будущая моя соседка, кивнув в знак прощания, уползает обратно на кухню с подобием победоносной улыбки.
Вернувшись в комнату, я обращаю внимание на подоконник: сплошные неровности делают его жутким уродом. На таком даже цветочный горшок под наклоном встанет …
В безделье я марширую от одной стены к другой, Рита стоит в центре, сунув руки в карманы и слегка сгорбившись, и думает. Вдруг опомнившись, я с сожалением смотрю на шкаф, как смотрит бывалый командир на запуганного дедами новобранца. В какой-то момент ловлю себя на мысли, что готов утешающе-подбадривающе потрясти деревянное плечо…
– Господи, – испуганно и взволнованно вдруг затягивает тетя, – а как ты жить-то будешь? У тебя деньги-то есть? Хоть какие-нибудь?
Будь в комнате любой предмет – лучше всего подошла бы ваза, – и я запустил бы его в ее старую башку… В гневе я затопал по комнате, до боли сжимая кулаки. Кожа побелела, как будто кровь отлила. Мышцы гудели от напряжения. Паркет скрипел – выдрать бы его со всеми корням, чтобы замолчал навсегда…
– Андрей! – Боязливо вскликивает она, театрально хватаясь за сердце. – Что с тобой?
– Ничего, – огрызаюсь я злобнее задуманного, по инерции оборачиваясь к ней…
– Я не думала тебя обидеть, прости меня, – и она даже в неуверенном шаге подступает ко мне навстречу, будто в геройской попытке остановить мчащийся на скорости и без тормозов поезд. Жалостливый вид ее охлаждает пыл, как же можно злиться на желающего добро… – Ну, не стоит же обижаться на всякий пустяк. На обиженных воду возят, между прочем!
Чертов вопрос про деньги… Со стороны выглядит вся ситуация так, будто меня со смехом бросают на раздирание судьбе, одновременно с притворством удивляясь моей неспособности выжить и будто бы боясь за мою дальнейшую участь.
– Вынесу-ка шкаф прямо сейчас.
– Очень разумно, – с непонятным огорчением соглашается она. Складывается ощущение, будто от страха она подавляет желание предложить мне оставить его.
Громко отстукивая каблуками по пустой комнате, медленно я подкрадываюсь к шкафу. Сначала с особым остервенением я выдираю держащуюся на одной петле дверцу, потом вторую, потом ногами выбиваю заднюю стенку, потом боковые… Только тогда, когда шкаф обращается груду обломков, в порыве ярости я замечаю, как ускоренно забилось сердце и как громко застучало в висках…
Когда я успокаиваюсь, Рита не без страха с лаской берет меня под локоть. Удивительно, что я не отшатываюсь в сторону, не замахиваюсь в порыве неостывшей злобы, ничего, просто безэмоционально оборачиваюсь, чувствуя, как глаза заливает свинцовая грусть. Так неужели это не сон? Неужели мне взаправду предстоит жить вот тут? В этом подвале на седьмом этаже?
