Она ясно видела штормовой фонарь на верхушке мачты «Приключения» — одинокую звезду, убегавшую мимо последних островов в открытое море.

Морра глядела долго, потому что никогда не спешила. Время для нее было бесконечным и текло очень медленно. Оно не содержало ничего, кроме случайных ламп, зажигающихся с приближением осени.

Потом она направилась вниз по оврагу к берегу, оставляя позади себя большие бесформенные следы, как будто тюлень прошлепал к воде. Волны подались назад при ее приближении и медлили, словно не знали, что делать дальше. Вокруг темного подола ее юбки вода стала ровной и неподвижной и начала замерзать.

Она стояла так долго, пока ее не окутало облако морозного тумана. Время от времени она поднимала то одну то другую ногу, лед трещал и становился все толще и толще. Она растила ледяной остров для того чтобы добраться до штормового фонаря. Хотя его не было видно, она знала, что он где-то там, за островами. Неважно, если он погаснет до того, как она достигнет цели. Она может подождать. Другим вечером они зажгут другую лампу. Они всегда делают это рано или поздно.

Муми-папа правил лодкой. Он крепко сжимал лапой руль, чувствуя, что они с лодкой понимают друг друга. Он находился в полном мире с самим собой.

Его домашние выглядели такими же маленькими и беспомощными, как в хрустальном шаре, и он уверенно вел их через огромный океан сквозь безмолвную голубую ночь. Штормовой фонарь освещал путь, его луч казался Муми-папе яркой линией, прочерченной им самим на карте со словами: «Отсюда — сюда. Здесь мы будем жить. Здесь мой маяк будет центром мира, он будет гордо возвышаться над опасностями океана!»

— Тебе не холодно? — счастливо кричал Муми-папа. — Ты завернулась в одеяло? Смотри, последний остров остался позади нас, наступает самая темная часть ночи. Очень трудно идти под парусом ночью. Все время надо быть начеку.

— Конечно, дорогой! — отозвалась Муми-мама, свернувшаяся на дне лодки. «Это великий опыт», — думала она. Одеяло слегка намокло, и она осторожно сдвинулась к подветренной стороне. Правда, уши ее все равно упирались в каркас лодки.

Малышка Мю сидела на носу, монотонно напевая сама себе.

— Мама, — прошептал Муми-тролль, — почему она сделалась такой?

— Кто?

— Морра. С ней сделали что-то, отчего она стала такой ужасной?

— Не знаю, — сказала Муми-мама, вытаскивая свой хвост из воды. — Это, наверное, потому, что никто вообще ничего не делал. Я имею в виду, никто не интересовался ею. Во всяком случае, не думаю, что она о чем-то помнит или размышляет. Она как дождь или мрак, или камень, который нужно обойти, чтобы двигаться вперед. Хочешь кофе? Он в термосе в белой корзинке.

— Нет, не сейчас, — сказал Муми-тролль. — У нее стеклянные глаза, как у рыбы. Она умеет разговаривать?

Муми-мама вздохнула и ответила:

— Никто не говорит с ней, и о ней тоже, иначе она становится больше и начинает преследовать человека. И не надо жалеть ее. Ты, кажется, вообразил, что она тянется к свету, но на самом деле она лишь хочет сесть на то, что светится, чтобы оно никогда не светило снова. А сейчас, я думаю, я бы немного соснула.

Небо усыпали бледные осенние звезды. Лежа на спине, Муми-тролль глядел на штормовой фонарь и думал о Морре. Тот, с кем и о ком нельзя говорить, должен был бы постепенно исчезнуть и даже не осмеливаться верить в свое собственное существование. Муми-тролль размышлял, может ли зеркало помочь Морре. Имея много-много зеркал, можно быть любым количеством существ, видных спереди и сзади, эти существа могли бы даже разговаривать друг с другом. Возможно…

Было тихо. Только руль слегка поскрипывал. Все спали. Муми-папа был наедине со своей семьей. Он не помнил себя таким бодрым, как сейчас.

К утру Морра решила, что пора отправляться в путь. Остров под ней был черен и прозрачен, его острый ледяной бушприт указывал на юг. Она подобрала свои черные юбки, свисающие с нее, как листья увядшей розы. Они раскрылись и зашуршали, вздымаясь, как крылья. Так началось медленное путешествие Морры через море.

Она двигала своими юбками вверх, наружу и вниз, как будто гребла в мерзлом воздухе. Вода отбегала назад мелкими испуганными волнами, и Морра плыла, оставляя за собой облако легкого снега. Ее силуэт на фоне неба напоминал большую летучую мышь. Она продвигалась очень медленно, но это ее устраивало. У нее было время. У нее не было ничего, кроме времени.

Семья плыла всю ночь и весь следующий день, пока снова не наступила ночь. Муми-папа сидел у руля и ждал, когда покажется свет маяка. Но их окружала только темно-синяя ночь, и на горизонте ничего не было видно.

— Мы на верном пути, — сказал Муми-папа. — При таком ветре мы попадем туда до полуночи, но маяк должен был показаться еще в сумерках.

— Может, какие-нибудь негодяи потушили его, предположила Малышка Мю.

— Ты думаешь, кто-то выключил маяк? — ответил Муми-папа. — Будь спокойна, с ним все в порядке. Есть вещи, на которые можно полагаться: например, морские течения, времена года, восход солнца. Маяки всегда работают.

— Мы скоро увидим, — сказала Муми-мама. Ее голова была полна мелких мыслей, которые она не могла привести в порядок. «Хоть бы все было хорошо, — думала она. — Он так счастлив. Надеюсь, там действительно есть остров с маяком, а не просто мушиный след. Невозможно вернуться домой после такого торжественного начала… Вот бы найти большие розовые ракушки, да и белые очень хорошо смотрятся на черной земле. Интересно, растут ли там розы…»

— Тише! Я что-то слышу, — сказала вдруг Малышка Мю со своего места на носу. — Что-то происходит.

Все подняли носы и стали всматриваться в ночь. Вскоре звук весел достиг их ушей. Какая-то лодка медленно приблизилась и выплыла из темноты. Это была маленькая серая лодка; сидящий в ней человек опирался на свои весла и взирал на пришельцев без особого удивления. Вид у него был очень потрепанный, но вполне спокойный. Свет отражался в его больших голубых глазах, прозрачных, как вода. На носу лодки располагалось несколько удочек.

— Разве рыба клюет по ночам? — спросил Муми-папа.

Рыболов смотрел куда-то мимо них. Он и не подумал ответить.

— Разве рядом нет острова с большим маяком? — продолжал Муми-папа. — Почему маяк не работает? Он давно должен был показаться.

Рыболов скользил мимо них в своей лодке. Они с трудом расслышали его, когда он наконец заговорил.

— Не знаю… Возвращайтесь домой… Вы заплыли слишком далеко…

Он исчез. Они пытались услышать звук весел, но ничего не было слышно в молчании ночи.

— Он не показался вам немного странным? — неуверенно спросил Муми-папа.

— Очень странным, если вы спросите меня, — заявила Малышка Мю, — Он просто чокнутый.

Муми-мама вздохнула и выпрямила ноги.

— Большинство наших знакомых такие — в большей или меньшей степени, — сказала она.

Ветер утих. Муми-папа сидел у руля выпрямившись и принюхивался.

— Сейчас я чувствую, что мы на месте — сказал он. — Мы подходим к подветренной стороне острова. Я только не понимаю, почему не работает маяк.

Запах вереска наполнял теплый воздух. Все было абсолютно неподвижно. Затем из ночной темноты возникла огромная тень и нависла над ними: это был сам остров, внимательно их разглядывающий. Они ощутили его горячее дыхание, когда лодка ударилась в песчаный берег и остановилась. Чувствуя, что за ними наблюдают, они прижались друг к другу, не осмеливаясь двинуться.

На берегу послышались быстрые шаги, легкий плеск, потом опять стало тихо.

— Ты слышала, мама? — прошептал Муми-тролль.

— Малышка Мю сошла на берег, — сказала Муми-мама. Она заставила себя сдвинуться с места и начала копаться среди своих корзинок, пытаясь перетащить коробку с землей и розами через борт лодки.