- Которую генерал в своем освободительном походе, во всяком случае, недостаточно обнаружил, - добавил другой лидер ядовито.

- И на которую нам единственно остается уповать, - сказал третий со вздохом. - Так что мы вас просим и прямо-таки увещеваем не отказываться!

Пастухов выжидательно помигал на Асю.

Она сидела тут же, в этой комнате с балконом на пыльную площадь. Как всегда, когда она бывала сильно возбуждена, лицо ее сделалось покоряюще красиво с его нарядным взором: приподнятые ресницы словно круче изогнулись, и веки были тоненько смочены кристальной слезой.

Все четверо мужчин стояли, окружая ее, в почтительном ожидании.

- Я думаю, Саша, если можно принести пользу... хотя бы минимальную пользу! Ведь это же кошмар - что творят эти страшные люди! Пусть хоть генерал... хоть кто-нибудь остановит их!

- Они вламываются в спальни, - вырвалось у светлой личности, - тащат даже просто... белье!

- Но только, господа! Возглавлять депутацию я ни в коем случае не могу согласиться, - сказал Пастухов с отклоняющим мановением рук.

- Нет, нет! Александр Владимирович! Возглавлять будет известнейший у нас педагог. И тоже, обратите внимание, сперва не соглашался. Но гражданские чувства! Вас же мы просим быть в числе депутации. Только в числе! Только поддержать!

- В общей куче, хорошо, я согласен, - снисходительно пошутил Пастухов.

Все улыбнулись ему благодарно, но он снова похолодел.

- И потом, господа, никаких адресов. Я против. Ничего письменного. Без слезниц и восклицательных знаков.

- Нет, нет! Исключительно на словах. Настойчивая... мы сказали бы - не правда ли, господа? - не просьба, а категорическое требование: оградить наш город и мирное население от разнузданных грабежей. Немедленно пресечь!

- И потом, эти насилия! - брезгливо сказала Ася, приложив к виску руку с оттопыренным мизинчиком.

- Я не возражаю, - повторил Пастухов.

- Вы, Александр Владимирович, пожалуйста, будьте готовы. Сейчас же, как генерал согласится принять, мы вас известим.

Визитеры стали раскланиваться, но самый молодой из них, тот, что ядовито заметил об освободительном походе генерала, задержался:

- Позвольте, на минутку?.. по личному вопросу...

- Я провожу, - сказала Ася, выходя в переднюю и оставляя мужа наедине с молодым человеком, который подождал, когда затворится дверь, и нервно помялся.

- У вас, может быть... стихи? Вы сочиняете? - сочувственно спросил Пастухов.

- Нисколько! Хотя вообще в газетной области - да. Меня тоже уговорили войти в состав депутации. Но, откровенно, хотелось бы знать ваше мнение насчет того, как вы думаете поступить в случае... если они вернутся?

- Большевики?

- Именно.

Пастухов наблюдал предусмотрительного человека беззастенчиво, как особь, подлежащую исследованию. У особи были разные уши, одно - маленькое, другое - огромное, с оттянутой книзу и приросшей мочкой, будто созданное нарочно, чтобы внимать, и Пастухову пришло на ум новое слово: "Ишь слухарь!"

- Очень может произойти, что все это задержится у нас не дольше, чем в Тамбове. В виде набега. И кроме временного управления, не будет учреждено никакой власти. А потом придут они.

- Вы допускаете?

- Очень. Придут и узнают, что мы с вами ходили к генералу.

- Но ведь это в интересах всей массы населения, - попробовал найти оправдание Пастухов, отвлекаясь от рассматривания особи.

- Э, знаете, доказывай там! Масса!

Пастухов утер лицо ладонью, смывая печать озабоченности, и выпалил мгновенно осенившее его открытие.

- Знаете, что очень было бы оригинально? Спрятаться в сумасшедший дом. Да! Купить себе мешок муки и спрятаться. Мешка хватит надолго. Непременно, непременно спрятаться у сумасшедших! - стал повторять он, будто и правда проникаясь верой в неотразимость своей идеи.

- Вы это советуете мне или сделаете сами?

Пастухов основательно потряс гостю руку, выпроводил его и неслышно засмеялся.

- Какой подлец! - проговорил он тихо.

Он вышел на балкон.

По другой стороне площади вдоль кирпичного фасада былого коммерческого училища, поднимая пыль, цепью мчалась кавалькада казаков с тюками, перекинутыми позади седел. Верховые взмахивали плетьми, удальски свистели и гикали. Кое-кто из них бережно придерживал прыгающие на конских крупах узлы добычи. У одного раскатался кусок украденного ситца, и ярко-голубая длинная лента змеилась позади лошади.

- Саша, Саша! Ты не в своем уме! - воскликнула Ася, вбегая и бросаясь затворять балконную дверь. - Ведь они могут выстрелить! На самом виду!

- Черт знает на что это похоже! - с отвращением сказал Александр Владимирович, принимаясь ходить по комнате...

С того часа, когда в город ворвались мамонтовцы и начались грабежи, ему было жутко и в то же время до странности любопытно - какая перемена предстоит для него с семьей? Волнующее ожидание непредвосхитимого напоминало ему состояние детей в канун елки, но страх преобладал над любопытством, потому что Пастухов знал, что кровь льется ручьем и ручей все ближе подбирается к его новому пристанищу.

Дом, где Пастуховы проживали вторую неделю, принадлежал не слишком заметному торговому человеку, сын которого состоял директором городского театра. Мысль обратиться за помощью к театру принадлежала Анастасии Германовне и оправдала себя: директор знал драматурга по имени, его самолюбию было приятно сделать Пастуховым одолжение, и в результате они устроились в двух недурных комнатах неподалеку от главной улицы.

Они начали привыкать к довольно размеренной жизни, понимая, что благополучие так же недолговечно, как нечаянно, и все-таки с удовольствием пользуясь им и закрывая глаза на будущее. Пребывание здесь было столь же случайно, как в Саратове, но случайность тяготила теперь меньше в силу того, что одним этапом меньше оставалось до непременной окончательной развязки, в которую нельзя было не верить.

Алеше на новом месте нравилось не так, как у Дорогомилова, и он скучал. Не чувствуя в установленном житейском порядке что-нибудь непреложное, Алеша, как все дети, принимал случайность за такую же закономерность, как порядок. Ему казалось, что папа и мама поехали на Волгу, в Саратов, потому что надо было пожить у Дорогомилова, а затем не сразу попали к дедушке с бабушкой, потому что сначала надо пожить в Козлове, у директора театра. Алеше интереснее было играть в саду у Арсения Романовича, чем на дворе у директора театра, но он воспринимал свою игру в Саратове и в Козлове, как нечто одинаково естественное, однородное с прежними его играми в Петербурге. С ним рядом находились Ольга Адамовна и папа с мамой, его кормили, мыли в тазу или в корыте, ему стригли ногти и делали замечания, - значит, жизнь, раз начавшись, продолжалась неизменно, иногда веселее, иногда скучнее, но никаких случайностей в себе не содержала, а являлась именно жизнью, установленной в меру своих законов.