А тут еще эти звонки от руководства, когда просят поставить какие-то левые подписи… Понимала, что если сама не уйду, меня все равно уволят. Риторика руководства, методы управления уже не подходили ко времени. Это не то что вчерашний день, а позапозапозавчерашний.
В тот же вечер после звонка я приняла решение. У меня в кабинете стояло кресло – мне его подарил когда-то второй секретарь горкома партии – мое личное, я его везде с собой возила, когда меняла место работы. Чем-то оно мне было дорого, словно было знаком, что я буду заниматься партийными делами, символом политики в простой бытовой вещи, которая притягивала, хотя я и не понимала почему. Так вот я его на следующий день забрала и ушла.
Это было трудное решение. Когда я пришла домой, почему-то вспомнила, как поступала в институт. Папа мне тогда сказал:
– Я согласен, что у нас в стране большинство что-то получают по блату, по знакомству. И у меня есть возможности обеспечить тебе место. Я понимаю, это легко и быстро. Но ты должна всегда стремится к тем, кто все делает своим трудом, своими знаниями, тогда ты сможешь достичь гораздо большего.
И я тогда решила для себя, что всего буду добиваться сама. Поскольку училась я в физико-математическом классе, хорошо знала химию. И захотела поступить в Химико-технологический институт в Москве – тогда активно развивалась пищевая промышленность, это было модно и престижно. Но не прошла по баллам! Что я сделала? Приехав домой, сама пошла на пивзавод и устроилась работать в лимонадный цех разнорабочей, мыла бутылки. Я хотела получить направление и поступить в институт.
Как-то на завод приехал мой отец. Он был руководитель крупной геологической экспедиции и хотел посмотреть, где я работаю. Когда он увидел меня в резиновых сапогах по колено в воде в компании не самых благополучных, скажем прямо, членов общества, он расстроился. Папу сопровождал директор завода, они дружили.
– Не знаю, что с ней делать!
– Айткажи, поверь, из этой девчонки обязательно что-нибудь получится.
Это был мой первый опыт работы, правда, неудачный. Так как я была музыкальная, изнеженная, не приученная к физическому труду девушка, я заболела воспалением легких, и на этом моя карьера пищевика закончилась. Но на следующий год я все-таки поступила в Институт народного хозяйства. И запомнила принцип «добивайся всего сам» раз и навсегда, по жизни старалась и сама так действовать, и детей воспитывать без протекций, чтобы они достигали все собственным трудом и знаниями.
Неужели в этот раз у меня не получится? Конечно, получится!
Я решила набрать отцу:
– Папа, помнишь, как я предложила тебе приватизировать вашу квартиру и отдать сыновьям, а самим встать на очередь и получить еще одну? И как ты меня выгнал из дома и сказал, что у тебя столько людей стоят в очереди на получение квартиры и как ты можешь советовать мне такие вещи? Папа, спасибо тебе за тот урок!
– Да, доченька, почему ты вспомнила?
– Я знаю, ты сейчас меня не одобришь, но я решила уйти с работы, не хочу больше выдавать разрешение на то, чтобы другие открывали бизнес. Я сама хочу начать свой бизнес. Верю, что у меня получится.
Папа действительно тогда меня не одобрил. Дело в том, что он всю жизнь проработал руководителем. Профессор, кандидат геолого-минералогических наук, первооткрыватель СССР урановых месторождений – сам министр геологии СССР вручал папе машину тридцать первую «Волгу». Такой автомобиль тогда был только у первых секретарей обкома партии. Весь жизненный путь отца – непрерывная череда открытий природных богатств на благо страны. Сирота, закончивший с золотой медалью школу при детдоме, поехал учиться в далекий Ленинград, в Ленинградский государственный университет, и от специалиста экспедиции вырос до президента акционерного общества «Кокшетаугидрогеология». Для него мой уход с госслужбы означал расставание – расставание с последней надеждой, что его дети тоже будут работать на благо страны. Ведь в его понимании «на благо страны» – работа на государственной должности.
А два моих брата к тому моменту уже ушли в бизнес. Но это сейчас красиво звучит «бизнес» – а тогда это означало, что они стояли на базаре в самом центре города и предлагали товар. Папа переживал, что сыновья с высшим образованием – и вдруг торгуют буквально на улице. «Если и ты уйдешь с работы, у него сердце разорвется», – говорила мама. Я была их последней гордостью из старой системы ценностей, госслужащей с престижной должностью.
Но я знала, что либо сейчас, либо никогда.
Правда, пока это была только гипотеза. А пока я ушла с работы, мечтала о том, как заработаю много денег, и переживала, что подведу отца.
…
В 90-е годы было намного проще открывать бизнес. Сейчас кажется нереальным девушке без денег сразу взять в аренду магазин, швейное производство организовать и автостоянку держать. Но тогда…
2
И вот я тоже, как и братья, стою за прилавком. Рядом подруга, которая до этого работала в областном управлении торговли, в прошлом не последний чиновник в городе. И когда люди приходили в магазин, шарахались от нас: «Это вы! Не может быть!» Как это так, вчера в кабинетах сидели, а теперь здесь? Простые продавщицы? Я в глазах людей была недоступной королевой, представителем государства, до которого не достучаться. А тут стою напротив и торгую тканями да барахлом. Не укладывалось это в голове.
Конечно, мы не были просто продавщицами. Нет, мы были начинающими предпринимателями, которые занимались абсолютно всем, – и за прилавком стоять тоже не боялись, экономили. Я была и директором, и учредителем. Приходилось много ездить, договариваться и работать день и ночь. В итоге у нас появился магазин, по соседству кафе, салон красоты, автостоянка и швейное производство. Неплохо для начинающих!
Почему такой разносторонний бизнес? Люди делают то, что умеют или любят. Я довольно просто отношусь к тому, что какие-то вещи мне легко даются, а какие-то – нет. Шить я не умела – ну не так, так по-другому, через швейное производство реализую свою тягу к прекрасному. К тому же как экономист я понимала, что ниша не занята.
В те годы люди, работающие в сфере услуг, совсем не имели управленческих навыков. Они сидели и ждали заказы, работали еще по советской системе. А я была другой формации человек, из другой сферы, с новым видением. Да, я не умела шить, не умела печь, но я умела управлять, договариваться, задействовать связи, продвигать товар.
Занималась в то время всем, что будет приносить доход. Как экономист понимала риски и старалась их диверсифицировать, предоставлять разные виды услуг. Помнила главное правило – нельзя все яйца класть в одну корзину.
В 90-е годы было намного проще открывать бизнес. Сейчас кажется нереальным девушке без денег сразу взять в аренду магазин, швейное производство организовать и автостоянку держать. Но тогда… Что бы ты ни начинал, это пользовалось спросом, любые товары и услуги, – ведь государственные предприятия закрывались. А на их место приходили частные. Конкуренции практически не было, большой капитал не требовался. Практически все, кто делал бизнес, были бессребреники, главное – идея.
Мы были наивными дилетантами. Когда ничего не знаешь, то просто берешь и «прешь», а сам вообще не представляешь, что тебя ждет завтра. У нас не было предрассудков, не было шаблона, как положено. Мы ничего не знали – ни правил бизнеса, ни правил политики, как это все работает. Но были полны энтузиазма, что перевернем этот мир и переделаем. Нам все по плечу. Только это и помогло что-то сдвинуть. Девяностые – время романтики!
Помню, еще до того, как я ушла в бизнес, к общежитию, где я жила с семьей, подъехала старенькая иномарка из Германии. Но главное – иномарка! Мы же кроме «жигулей» ничего не видели. Такой восторг и вожделение вызывала эта старая машина у всех, кто на нее смотрел! А мои дети гордились, что иномарка приехала в гости именно к нам. Тогда я впервые поняла, что финансовое благополучие достижимо, вот оно, передо мной, в моем дворе. Есть люди, которые год назад рискнули и уже ездят на иномарках.