— Ты был там, не так ли? Ты говоришь мне, что они лгут? Сказать мне, что это не так?

  Шина вскинула голову.

  «Ты должна быть осторожной, моя девочка, тусоваться с такими людьми».

  "Как, например?"

  "Знаешь."

  — Боже, — воскликнула Шина, — ты удивляешься, что я никогда не возвращаюсь домой? Наг, наг, наг. Ты понимаешь меня, как только я вхожу в чертову дверь.

  — И следи за своим языком.

  — Ага, черт возьми. Шина потянулась за чаем и снова выругалась, проливая немного его себе на ногу. Если бы только ее мать перестала стонать и позволила ей посмотреть телек. Не то чтобы она много знала о том, что происходит. Те же старые лица, говорящие те же старые вещи. То, что тренировало разум Шины, было то, что было завернуто в пару грязных полотенец под раковиной Дианы, сувенир, который они вдвоем привезли контрабандой из той ночи в Лесу, пистолет, из которого Дрю Валентайн выстрелил брату Дайаны в голову.

  Резник проковылял весь день: косил то, что полушутя называл газоном; болтал по телефону со своим другом Марианом Витчаком; заварил чай; вздремнул; просмотрел глянцевый буклет, рекламирующий джазовые компакт-диски. Он знал, что Ханна поехала к своей матери на обед, опасаясь еды, которая неизбежно будет испорчена известием о предстоящей повторной женитьбе ее отца.

  Поэтому, когда ранним вечером раздался звонок в дверь, он предположил, что это Ханна, вернувшаяся с выполнения своих нежелательных обязанностей и нуждающаяся в небольшом отдыхе и расслаблении.

  Но это была Линн Келлогг, слабо улыбавшаяся ему с порога, надеясь, что она его не беспокоит, но если есть шанс на чашечку кофе.

  Линн взяла Бада на руки и баюкала котенка, гладя его, а он мурлыкал и прижимался головой к ее шее, к нижней стороне ее подбородка. Резник смолол кофейные зерна и предложил бутерброд, который был с благодарностью принят.

  Они сидели в мягких креслах, которые были старыми и нуждались в замене, когда Резник и его бывшая жена Элейн сидели в них шестнадцать лет назад.

  — Нет музыки? Линн сказала с улыбкой.

  Резник достал с полок что-то успокаивающее, Бад Шэнк и Лауриндо Алмейда играли босса-нову, поношенные и успокаивающие. На середине первой стороны Линн отложила тарелку и начала рассказывать о больнице, болезни отца, душевном состоянии матери. Когда она прервалась, чтобы понюхать слезы, Резник молча ждал, пока она восстановит самообладание; и когда слезы полились снова, на этот раз неудержимые, он пересек комнату и обнял ее, прижав лицо Линн к своему плечу.

  Никто из них не слышал, как «фольксваген» Ханны приближался к повороту дороги, машина Линн была хорошо видна в свете уличных фонарей. Ханна выключила фары, открыла дверцу машины, но выходить не стала. Через несколько минут она повернула обратно к главной дороге, развернулась и направилась домой.

  Двадцать девять

  Утро было прекрасным: небо было ровным, ярко-голубым, безоблачным и вроде бы чистым, а солнце, когда он вышел через заднюю дверь, моментально согрело лицо Резника. Тут и там кусты, окаймлявшие сад с трех сторон, были розовыми, белыми и ярко-красными, а вишневое дерево все еще цеплялось за большую часть своего цветка. Только сарай, в котором он держал стареющую косилку, банки с засохшей краской и свой небольшой набор садовых инструментов, был бельмом на глазу. Прошел стадию легкого ремонта, нужно было снести и сжечь, взамен купил новый. Ночью у костра, подумал Резник, он, возможно, утащит доски и подложит их к какому-нибудь общему огню.

  Далеко на юге он мог видеть две группы прожекторов по обеим сторонам Трента, Форест и Каунти, а затем, поближе, вершину башни с часами, обозначающую старый железнодорожный вокзал Виктория, купол Дома Совета. поймать свет на одном конце Старой рыночной площади.

  Стоя там, на задней ступеньке, он поймал себя на мысли о Линн Келлог, о печали, медленном предвкушении горя, витающих в ее глазах. Он помнил уход своего отца, долгий и медленный, густо-сладкий запах умирания, наполнявший комнату. Кожа как посеревшая бумага, ногти как рог. Слова священника. Таинство. Молитвы его матери. Остальные члены семьи его отца были евреями, практикующими, набожными. Он никогда не понимал должным образом обстоятельства, которые привели его отца к католическому воспитанию, череде перемен дома, в основном безликих дядей и неприступных тетушек.

  Вернувшись в дом, он подумал о том, чтобы позвонить Ханне. К тому времени, когда он налил себе вторую чашку кофе, он передумал; если бы она хотела поговорить с ним о визите к матери, она бы позвонила.

  В задней части холодильника притаился неровный ломтик перцовой салями, и он сложил его вокруг куска спелого голубого стилтона, окунув их в банку с майонезом, прежде чем положить в рот и запить яблочным соком из коробка, срок годности которой давно истек. Он ходил на работу пешком: упражнения пошли ему на пользу.