«Думай, Мадаленна, думай.»

Больше этого она только боялась завалить эссе. Дурацкие мысли кружились в ее голове, и никак не выходили на бумагу. За два часа бодрствования она исписала два листа, и это никуда не годилось. Эффи наверняка бы торжествовала сейчас, и от этого Мадаленне хотелось запустить стаканом с перьями в стену. Она могла написать то, что действительно думала об этом вопросе; могла расписать, как бестолково и пошло современное искусство, и у мистера Флинна она получила бы высший балл. Но мистер Гилберт не был мистером Флинном, и он не любил искусство. Мадаленна старалась не примешивать к университетскому заданию свои личные воспоминания и мысли — но ничего не получалось, и голос Эйдина звучал у нее в голове. «Он не любит искусство, он за новое и отрицает старое, и если я напишу, что презираю все современное…», — мысли Мадаленны путались, и она беспорядочно сминала бумаги. Сам мистер Гилберт, наверное, оценил бы ее нестандартное мышление и даже с удовольствием поспорил бы, но завтра, в большой аудитории, ее летний собеседник, товарищ мистера Смитона растоворится навсегда, и вместо остроумного и мудрого человека останется сэр Эйдин Гилберт, далекий и холодный. Разумеется, он будет учтив, даже весел, но между ними будет та самая стеклянная стена, о которой они говорили в прошлый раз. Ее откровенность покажется пошлой, и он подумает, что все это шоу было устроено только для того, чтобы его разжалобить.

«Только если ты сама раньше его не удивишься.» — усмехнулась про себя Мадаленна и подошла к зеркалу. Если она сделает удивленное лицо, то может быть ей и поверят. Ведь смогла же она достоверно изобразить растяжение, когда не сдала норматив по физической культуре. Но то был Слоуб, которого обмануть было легче всего, и за то выступление ей до сих пор было стыдно. От керосиновой лампы у ее отражения тускло блестели волосы, и она попыталась сложить руки в молитвенном жесте и посильнее выкатила глаза. Получилась достойная пародия на Мадонну, и Мадаленна поразилась отвратительному сходству с Иезавелью. Нет, она глубоко вздохнула и присела на кровать, нет, если погибать, так с честью. Она не станет лгать и изворачиваться. Случилось, так случилось. Разве мало в жизни случайностей? Значит, так и должно было произойти. И эссе она сдаст позже, когда сможет осмыслить все то, что от нее требуется. Часы в гостиной пробили два ночи; Мадаленна зевнула, взбила подушки и легла, натягивая одеяло до ушей. Утром все образумится.

***

— Мадаленна! — крик раздался откуда-то издалека, и она махнула рукой, чтобы кто бы там ни был замолчал. — Мадаленна!

Спину сильно ломило, и Мадаленна едва смогла разогнуться. Солнце уже било в окна, и она прищуренно посмотрела по сторонам. Если она и была в постели, то та была слишком жесткой, чтобы на ней спать. Рука коснулась чего-то твердого, и на глаза ей попался Тацит. Мадаленна нахмурилась: еще немного, и она сможет вспомнить, почему она всю ночь просидела за столом, а сейчас Аньеза стояла около нее с неизменным тазом и что-то сердито выговаривала. Еще немного; она пробурчала про себя тихое ругательство и оглянулась — смятые листки были перемешаны с чистыми, и везде, на каждой строчке была Мона Лиза и Да Винчи. Значит, она все же не легла вчера ночью; значит, ее гордость оказалась сильнее, и она все-таки села за эссе. «Ну-ка, интересно», — Мадаленна было взялась за страницы, но, стоило ей поднять голову, как там чтто-то застучало, забило, и ей показалось, что сотни рапир одновременно забились о ее череп. Бессонные ночи она всегда проживала хорошо, редко страдала мигренями и наутро чувствовала себя только немного уставшей, но временами все ночи складывались воедино, и тогда ее собственный организм восставал против нее, и Мадаленна укладывалась с головной болью и мутнотой на целые дни. Это ей передала Аньеза, и все подкрепилось привычными ночными бдениями самой Мадаленны и ее несобранностью — она слишком сильно любила читать по ночам.

— Мадаленна! — снова воскликнула мама, и для пущей убедительности потрясла полотенцем. Однако должного эффекта это не произвело, и ее дочь махнула рукой и уронила голову на учебники. Делать было нечего. — Милая, — Аньеза пригладила ее нерасчесанные волосы и легко похлопала по спине. — Ты опять всю ночь не спала?

tab>В ответ раздался какой-то сдавленный звук, рука немного дернулась, и ее дочь с трудом подняла голову. Вероятно, солнце слишком било ей в глаза, и Аньеза пожалела, что не купила вовремя светонепроницаемые шторы, так ее дочке было бы намного легче спать. Но Мадаленна всегда протестовала и говорила, что те напоминают ей войну, и Аньеза каждый раз сдавалась.

— Милая, тебе все равно придется встать. — Аньеза намочила полотенце и приложила его к затылку; Мадаленна слегка дернулась и облегченно вздохнула. — Сегодня первый день учебы, я специально разбудила тебя пораньше. Пойдем, я тебе сделаю горячий чай.

— Это все эссе, — потягиваясь, простонала Мадаленна. — Только к утру смогла все написать.

— Ты что, только вчера о нем вспомнила? — попыталась быть строгой Аньеза. — Мадаленна, я же тебя предупреждала!

— Мама!

— О, нет! — махнула рукой миссис Стоунбрук. — Не надо жалостливых взглядов. Я тебе говорила позаботиться о себе раньше, так?

— Мама, это отсутствие вдохновения.

— Это отсутствие дисциплины. — сурово подвела итог Аньеза и протянула таз с водой. — Иди умываться и одеваться.

Мадаленна виновато посмотрела на нее, и Аньезе показалось, что это Эдвард на мгновение взглянул на нее; ее дочь была слишком похожа на мужа, и временами у нее чуть рассудок от этого не мутился. Зашуршало платье, полилась вода, и она услышала знакомое фырканье — сколько раз Аньеза говорила, чтобы дочь умывалась теплой водой и не истязала себя, но разве Мадаленна слушала ее?

— Так чем все закончилось? — Аньеза сменила гнев на милость. — Ты все-таки написала?

— Целых два. — раздалось из-за ширмы. — Чтобы наверняка.

— Думаешь, он не примет одно из них?

— Об этом я вообще предпочитаю не думать.

— Я могу взять почитать? — Аньеза осторожно дотронулась до страниц и пригляделась к почерку — строчки ехали из стороны в сторону, но буквы оставались на удивление четкими.

— Конечно.

Она быстро пролистнула листы — на каждое эссе приходилось около пяти страниц; насколько она знала, разрешали писать и по три, но Мадаленна всегда писала точно пять. Эссе им задавали по разным предметам, и почти каждый день Аньеза видела, как ее дочка поздно вечером что-то строчила быстро на сероватых листах, а потом складывала в большие папки и завязывала все красной лентой. От таких стараний на безымянном пальце у нее появилась даже небольшая мозоль, и по настоянию Хильды Мадаленна всегда носила перчатки. Это было глупо, но спорить с Бабушкой было себе дороже. Аньеза взяла первую страницу; «Почему современное искусство изживает себя, или как Мону Лизу относят на свалку якобы пережитого?» Она почти видела, как Мадаленна яростно выводила этот заголовок, быстро исписывая страницы причинами.

«Современные художники твердят, что они достойны того, чтобы свергнуть старых мастеров, отринуть все былое и гордо сказать, что они стали первопроходцами. Но не нужно забывать, что такими же, только куда более талантливыми были Рафаэль, Да Винчи, а несколько столетий спустя на их же лавры посягало сообщество, именовавшее себя «прерафаэлитами», но последние не скрывали, что хотят возродить старые традиции. Новые же «столяры» стараются убрать сложность, скатиться к примитивности и ознаменовать это «новой волной». Вот только при этом они используют все те же методы, что и старые мастера. Та же игра света с тенью, те же формы в архитектуре, которые теперь, нужно признать, сложно узнать из-за того, как их изуродовали. Да, новые мастера не придумывают ничего нового, а только искусно маскируют себя под творцов, когда на деле даже не могут называться плотниками, так как те делают свое дело и делают его хорошо, а подобные только себя позорят…», и еще несколько страниц в подобном стиле.