Почему я никогда не работал над своим пением? Это было единственное, что я мог сделать для нее. У меня не было голоса, как выразилась Габриэлла, но у меня было хорошее контральто, и, конечно же, она настояла на том, чтобы я приобрел немного музыкальности. Я встал и начал работать над несколькими вокальными партиями, а затем внезапно стал безумным от желания найти музыку моей матери, старые тетради, по которым она меня учила.

  Я рылся в чулане в холле в поисках сундука, в котором хранились ее книги. Я наконец нашел его в самом дальнем углу, под картонной коробкой, в которой лежали мои старые дела, бейсбольная бита, коробка с одеждой, которую я больше не носил, но не мог заставить себя отдать…. Я сел напол туалета в отчаянии, с чувством, что я похоронил ее так глубоко, что не смог ее найти.

  Хныканье Пеппи вернуло меня в настоящее. Она последовала за мной в туалет и уткнулась носом в мою руку. Я ласкал ее уши.

  В конце концов мне пришло в голову, что если кто-то пытается найти мою мать, мне понадобятся документы, подтверждающие родство. Я встал с пола и вытащил сундук в холл. Сверху лежало ее черное шелковое концертное платье: я забыла обернуть его тканью и хранить. В конце концов, я нашел свидетельство о браке родителей и свидетельство о смерти Габриэллы в партитуре « Дон Джованни» .

  Когда я вернул партитуру в багажник, выплыл другой старый конверт. Я поднял его и узнал острый почерк мистера Фортьери. Карло Фортьери ремонтировал и продавал музыкальные инструменты или, по крайней мере, использовал их для продажи музыки. Он был тем человеком, к которому Габриэлла ходила для разговоров по-итальянски, музыкальных разговоров, советов. Он все еще иногда настраивал мое собственное пианино из любви к ней.

  Когда Габриэлла встретила его, он много лет был вдовцом, тоже с одним ребенком, тоже девочкой. Габриэлла подумала, что мне следует поиграть с ней, пока она пела или обсуждала музыку с мистером Фортьери, но Барбара была на десять лет или около того старше меня, и нам никогда не было, что сказать друг другу.

  Я вытащил пожелтевшую бумагу. Это было написано вИтальянский, мне трудно расшифровать, но, видимо, датируется 1965 годом.

  Обращаясь к ней как «Кара синьора Варшавски», г-н Фортьери выразил сожаление по поводу того, что она была вынуждена отменить свой концерт 14 мая. «Я, конечно, буду уважать ваши пожелания и никому не раскрою характер вашего недомогания. И, кара синьора , ты должен знать, что я считаю любое твое доверие священным: тебе не нужно бояться опрометчивости. Он был подписан его полным именем.

  Теперь я задавался вопросом, был ли он любовником моей матери. В животе у меня сжалось, как если бы вы думали, что ваши родители выходят за рамки предписанных им ролей, и я сложила бумагу обратно в конверт. Пятнадцать лет назад это же представление, должно быть, побудило меня вложить его письмо в Дон Жуана . Чтобы придумать, я засунул его обратно в партитуру и вернул все в багажник. Мне нужно было рыться в другой коробке, чтобы найти собственное свидетельство о рождении, а утро было уже слишком поздно, чтобы предаваться ностальгии.

  II

  Из офиса Малкольма Раньера открывался вид на реку Чикаго и на все новое стекло и мрамор по бокам. Это было захватывающее зрелище - если прищуриться, чтобы не видеть выжженные отходы западной части Чикаго, лежавшие за ним. Я приехал ровно в полдвенадцатого, одетый водин хороший костюм, черный, с белой блузкой из крепдешина. Я выглядела женственно, но сурово - по крайней мере, я так хотел.

  В Даниэль Стил похоронили помощника-приемщика Раньера. Когда я вручил ей свою визитку, она без спешки отметила свою страницу и отнесла карту во внутренний кабинет. После десятиминутного ожидания, чтобы дать мне понять его важность, Ранье вышел, чтобы лично поприветствовать меня. Это был мягкий круглый мужчина лет шестидесяти с серыми глазами, которые казались камешками поверх явно веселой улыбки.

  "РС. Варшавский. Хорошо, что вы зашли. Насколько я понимаю, вы можете помочь нам в расследовании дела г-жи Сестиери. Он назвал имя моей матери подлинной итальянской ноткой, но его голос был таким же жестким, как и его глаза.

  «Придержи мои звонки, Синди». Он положил руку мне на шею, чтобы провести меня в свой кабинет.

  Прежде чем мы закрыли дверь, Синди снова превратилась в Даниэль. Я отошел от руки - мне не хотелось смазывать мой пятисотдолларовый пиджак - и пошел полюбоваться бронзовой нимфой на полке у окна.

  «Красиво, не правда ли?» Раниер, возможно, комментировал погоду. «Один из моих клиентов привез его из Франции».

  «Похоже, это должно быть в музее».

  Звонок в коллегию адвокатов перед тем, как я покинул свою квартиру, сказал мне, что он был юристом по импорту-экспорту. Различный импорт, казалось, присоединился кего по пути в деревню. В комнате преобладала плита из розового мрамора, предположительно рабочий стол, но несколько старинных стульев также заслуживали второго взгляда. У дальней стены стояла маркетри. Вышеупомянутый Модильяни, вероятно, был оригиналом.

  «Кофе, мисс», - он снова взглянул на мою визитку, - «Варшавски?»