– Черт, что я несу? – И идешь на кухню.
Кухня маленькая, квадратов шесть, не больше. В углу холодильник, рядом небольшой стол, за которым разместятся максимум двое, вдоль противоположной стены раковина, плита и шкаф. Еще три шкафа висят на стене. Это все.
– Вот так и живем, – говоришь ты и наливаешь в стакан воды из фильтра-графина на столе.
Выходишь из кухни обратно в коридор и проходишь в комнату – единственную жилую комнату в квартире. У стены справа – вечно разложенный диван с неубранной смятой постелью, вдоль противоположной стены – видавший виды коричневый, под дерево, лакированный шкаф с открытой дверцей, около окна – стол со стулом. Еще один стул у дивана, и на нем куча вещей.
Ты снимаешь кофточку, затем джинсы, бросаешь на стул – сверху на то, что там уже лежит, – думаешь, что нужно будет на днях все же навести порядок.
– А еще говорят, что в холостяцких квартирах свинарник… Они просто не видели, как выглядят квартиры одиноких женщин.
Произнеся это, ты улыбаешься, снимаешь лифчик, потом трусики и швыряешь их в ту же самую кучу вещей на стуле. Затем ты открываешь дверцу шкафа – ту, с обратной стороны которой зеркало («Какой дурак сделал зеркало внутри?»), – подходишь так, чтобы было видно отражение в полный рост, и смотришь на него, затем закрываешь глаза, и…
…И перед тобой – большое запотевшее зеркало с позолоченной рамой, цельная мраморная столешница-раковина, позолоченные держатели стаканчиков для зубных щеток, мыльница, в которой лежит мыло с частицами золота и такой стоимостью, что лучше не знать.
Сзади подходит он, ты слышишь его дыхание, затем чувствуешь прикосновение. Он касается спины, движется вниз, задерживается ниже талии, другой рукой крепко берет за грудь и спрашивает шепотом:
– Ты сегодня будешь послушной девочкой?
Ты слегка склоняешь голову на бок:
– Да…
Запись от 21 марта 2016 года
– Простите, в прошлый раз я вела себя как дура.
– Не волнуйтесь, все в порядке.
– Нет, не очень в порядке… Знаете, все больше убеждаюсь, что внутри меня живет какой-то капризный ребенок, и иногда я не могу его удержать.
– Может быть, я вас разочарую, но должен сказать, что в каждом из нас сидит ребенок, который то и дело вносит свой вклад в наше поведение… Так что все в порядке.
– Спасибо вам.
– Да пока не за что… И в конце концов, кто знает, может, вы как раз затем и пришли, чтобы разобраться с этим самым ребенком и определить, какое место его, а какое – ваше.
– Может быть…
(Вздыхает и продолжает после небольшой паузы.)
– Боже мой, как же мне с вами повезло. Другой бы после такой выходки не стал бы меня больше слушать.
– Не отрицаю, конечно, что вам со мной повезло… (Смеюсь.) Но думаю, что любой на моем месте поступил бы так же. В конце концов, это моя профессия – слушать людей, наблюдать за ними, пытаться понять их действия, решать их проблемы и… Может быть, расскажете что-то?
– Например?
– Например то, на чем мы с вами остановились в прошлый раз. Ну, или что-нибудь другое.
Тогда я намеренно не стал допытываться, зачем все же она ко мне пришла. Я видел, что случай тут особенный и она не из тех, кто приходит и, не успев даже поздороваться, говорит:
– Мой муж алкоголик, я хочу его бросить, но не могу.
Нет, здесь случай другой. Ей нужно время, чтобы она сказала. А может быть, она вообще не скажет, но от самих бесед со мной получит что-то, ей необходимое. В конце концов, нельзя исключать того, что человеку просто нужно поговорить. И если это так, то я был готов.
Короче говоря, я решил избрать тактику дружбы. Знаете, как будто встречаются старые друзья, сто лет друг друга не видевшие, и рассказывают то, что за эти сто лет с ними произошло, или просто молча сидят и смотрят друг на друга, если никто из них говорить не настроен.
Очень скоро я убедился, что по-другому было бы просто невозможно. На мои вопросы она если и отвечала, то неохотно. По крайней мере на те, цель которых, по ее мнению, состояла в том, чтобы что-то выудить и к чему-то подвести. Вообще она вела себя так, будто ей хотелось просто поговорить на интересные темы, но при этом без лишних вопросов. А она готова за это платить.
Ну что ж. Если человек ищет дружбы и просто хочет поговорить – почему нет?
– Он оказался такой мразью.
(Пауза.)
– Шампанское это… Он мне потом каждую бутылку припомнил.
(Пауза.)
– Ненавижу его. И всю их семейку. Денег много, а жадные… Вы не представляете, какие они жадные. Обсуждают с братом, какие машины им купить, потому что эти уже надоели. А они новые, недавно купленные. Покатались полгода, и хватит: долго уже. И со своими друзьями обсуждают: «Купил «бэху», и чё? Еду, короче, и на трассе сломалось это говно». Так и говорит: говно. А потом: «Ну, звоню в сервис, а они мне отвечают, что надо какую-то кнопку нажать, которая где-то там… А я этой курице и говорю: слышь, сама приезжай и нажимай на кнопку…» Друзья смеются. Очень смешно им. Такие байки у них постоянно. Развлекают себя. И тут он – одному из них, Семену, такому же папочкиному сынку, золотому мальчику: «А ты чё ржешь? Чё ржешь? Кто мне насоветовал «бэху» купить?! Сука!» Все хохочут еще сильнее. А Семен и говорит: «Потому что ты дурак, черную взял. А я тебе говорил, что надо в золотой красить. Тогда бы хрен она сломалась». Это шутка дня просто. Совет от Семена. Я, конечно, была с ними. Тоже смеялась. Потому что это забавно. Знаете, вроде как свобода такая: купил машину дорогущую и можешь себе позволить хоть выкинуть ее… Да…
(Пауза.)
– А дома… Дома я говорю ему, что мне денег надо. Ну знаете, на всякие мелочи. По магазинам пройтись или кофе попить. Немного. Ну, вы понимаете. А он мне: «Иди заработай». И все на этом…
(Пауза.)
– Иногда он давал деньги. Но… Не хочу об этом говорить…
– А он – это кто?
– Он… Мой муж. Бывший.
Конец записи
Ну вот, вроде бы хоть что-то начало проясняться, подумал я. Все-таки муж. Почему-то тот факт, что она замужем – или была замужем, – меня не обрадовал. Как мужчину, конечно, но не как психолога. Психологу такие вещи должны быть малоинтересны, вернее, интересны только с профессиональной точки зрения, чтобы определить причинно-следственные связи и все в таком роде. А вот мужчине – совсем другое дело.
И не то чтобы я влюбился в нее с первого взгляда и без памяти. Такого не было. Но того факта, что она мне понравилась, скрывать не вижу смысла, и, может быть, где-то в глубине моей души зародилась надежда, что она пришла ко мне по поводу какой-нибудь проблемы, никак не связанной с ее замужеством. Тогда, возможно, наши отношения могли бы стать более близкими… Знаете, есть такая шутка: мол, женщины отличаются от мужчин тем, что на первом свидании мужчины думают, как бы переспать, а женщины уже прицениваются, каким он мог бы стать мужем, как выглядели бы их дети и сколько лет могли бы они прожить долго и счастливо. И я думаю, что это действительно так в девяноста процентах случаев, однако моя проблема в том, что я-то отношусь к оставшимся десяти. В этом смысле я, можно сказать, нестандартный. Дурацкая черта – с самого начала относиться ко всему серьезно. В общем, думаю, вы понимаете, что я хочу сказать, как и то, что я слегка разочаровался, когда она объявила о том, что была замужем. Казалось бы, это самое «была» означает, что препятствий как будто нет (если, конечно, она снова не в отношениях), но только проблема в том, что эти вот «бывшие замужем» меня не сильно-то интересуют. Едва узнаю об этом – и что-то во мне опускается, и интерес уменьшается если не до нуля, то до какой-то очень небольшой величины. Отправьте меня самого к психологу… А впрочем, не надо. Я тогда не был женат и спутницу хотел найти такую же. Я, конечно, не какой-нибудь старовер, и не про девственницу речь (в наше время их разве что в детских садах искать), но все же… Думаю, суть моих мыслей вы поняли.