В оформлении обложки использовано фото Джамили Алиевой

Во внутреннем оформлении использованы фото Джамили Алиевой, Алены Андрющенко, Анастасии Мясищевой, Назили Мехтиевой и из личного архива Арины Ростовской

© Текст. А. Ростовская, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

«Что это у тебя? Камера? Аааа… а я думала, сова».

Скачав ТикТок в 2019 году, первым в ленте рекомендаций я увидела именно это видео. На нем – миллион лайков и тысячи комментариев. Я спросила себя:

– Добрый вечер, а что это значит?

Дальше больше. Следом шел ролик про деда в кепке, похожего на моего дядю Владика, который восклицал: «О, сосиски в тесте, мои любимые! Елки-моталки!»

Инстаграм приучил нас к гламурным обедам, идеальным семьям с @мамой_ангелочка и полотном сториз про #успешныйуспех с прогревами к марафону.

После всего этого увидеть популярный ролик с обычным мужиком в главной роли, который просто радуется булке с мясом, лично для меня означало одно: людям порядком поднадоела «вылизанная картинка» и «искусственная жизнь». Им нужно простое человеческое «мяукни, как робот, мяу». Нужны настоящая жизнь и настоящие эмоции.

ТикТок стал мировым приложением с миллиардной аудиторией. И именно ты можешь стать тем самым популярным блогером с гигантским количеством подписчиков, который будет продвигать свое творчество, мотивировать сотни тысяч людей и вдохновлять их своим примером.

Если ты читаешь эту книгу, то это знак: у тебя есть возможность навсегда изменить свою жизнь, превратить хобби в видеоконтент и покорить бурные «реки».

Как на самом деле работают алгоритмы ТикТок?

Как регулярно собирать от 10 миллионов просмотров на видео? Как продвигать свой бренд и заставлять СМИ говорить о себе?

На этих страницах я раскрою секреты не только моего успеха, но и успеха других крупных блогеров. Тебя ждет много креативной практики, благодаря которой уже к концу книги ты найдешь уникальную идею, сформируешь концепт блога и четкое понимание, как его реализовать.

Запускаем ракету в космос?

Я рассуждаю так: если ты держишь в руках эту книгу, значит, у тебя задача прокачать свой ТикТок. И если этого не произошло до нашей встречи здесь, значит, есть кто-то или что-то, что тебя тормозит.

«Я боюсь снимать в ТикТок – что обо мне подумают мои знакомые, когда увидят? Вдруг это будет выглядеть глупо?»

«А еще родители скажут, что я занимаюсь ерундой, не хочу, чтобы началось вот это все типа: “Ясно, вырастили тиктокаря, Люсь”».

«В комментариях люди будут писать, что я делаю какой-то бред. Мне будет больно признаться себе, что я никому не интересен».

«Да я ж вообще не умею монтировать видео, не догоняю, что снимать, как снимать, в каком формате? Это ж по три ролика в день заливать надо? Мне одна знакомая сказала, что либо так каждый день, либо вообще нет смысла начинать…»

«А, чуть не забыл, еще я слишком старый для этого/слишком молодой/слишком толстый/худой/лысый/слишком занятой/обычный/скучный…»

Если хотя бы в одной реплике ты узнал себя и слегка улыбнулся – прекрасно. Ограничениям в нашей голове комфортно, как в отеле, где всё «включено». Каждый день одна и та же программа – мы кормим их разносолами оправданий, а торопиться уходить со шведского стола никто в здравом уме не будет, правда же?

Из-за тревожных мыслей нам дико страшно начать делать что-то принципиально новое, неожиданно для всех оказаться ярким и независимым, в конце концов, стать звездой ТикТока. И в конечном счёте выбрать свой путь и не испытывать за это чувство вины.

То, что ты чувствуешь сегодня, – абсолютно нормально.

Наш мозг негативно воспринимает всё новое и неизведанное, потому что не может распознать, насколько это опасно для тебя. Даже вечеринка в незнакомой компании может вызывать у мозга мини-беспокойство: «Ой, а кто все эти люди? Наверное, они все давно между собой знакомы? И темы, наверное, общие у них есть, а я… а я, наверное, потихонечку сольюсь».

Чтобы выяснить, опасна ли такая «вечеринка», мозгу нужно создавать новые нейронные связи, тратить на это энергию… Зачем, если можно оставаться в зоне комфорта и ничего не менять в твоей жизни?

Я родилась в Питере и все детство прожила в районе станции метро «Ладожская». Моя мама работала инженером, папа играл в драматическом театре. А я училась в обычной районной школе, где большой удачей считалось вернуться домой и осознать, что сегодня Андрей Касатка не изнасиловал твой пенал. С младших классов нас готовили к тому, что мы поступим в ПТУ и будем водителями трамваев. Или будем продавать комбинезоны на рынке.

Школа выбрала для себя политику абсолютной прозрачности – в туалетах напрочь отсутствовали стены. Сейчас бы это назвали модным словом опен-спейс. Да и в целом весь наш микрорайон можно было бы назвать «креативным пространством», где на каждом углу либо наркоман, либо пьяница, либо, снова здравствуйте, Касатка и его друзья, планирующие отпинать тебя и твои вещи.

Настоящей отдушиной было прятаться в своей комнате, плотно закрывать дверь и играть в «телевидение» – пародировать дикторов новостей и ведущих музыкальных передач. Говорить «в карандаш» и между репликами пропевать «заставку программы». Всё было по-трушному: стул по центру комнаты, приглушенный свет и даже перерывы на «рекламную паузу».

В детстве я была уверена, что жизнь реально ограничена нашим микрорайоном и станцией метро «Ладожская», а дальше уже другой мир, куда лучше не соваться, как говорит мама. «Чтобы “работать в телевизоре”, нужно изначально родиться звездой или ребенком супербогатых и известных родителей. У нас в семье, если что, нет Филиппов Киркоровых. Зато, между прочим, уже третье поколение железнодорожников (!), вот и тебе стоит быть посерьезнее, чтобы в будущем получить хорошую работу. А чего у тебя, кстати, стул на проходе прям стоит?»