Отложив гитару в сторону, Барик порылся в пепельнице и, выбрав окурок подлиннее, закурил.
«До чего же мне все осточертело, – подумал он. – Третий месяц топчемся на месте – и ни одной новой песни. А впрочем, что тут удивительного? Разве с этим придурком что-нибудь сделаешь! И зачем я ушел от Лысого? Была солидная база, была своя программа. Пусть дерьмовая, но была. А что теперь? Ни кола ни двора, да (…сбоку бантик…) в придачу этот… баклан! И ни одной новой песни за лето. Ни одной!»
Сердито раздавив окурок в пепельнице, он покосился на дверь. Словно под действием его взгляда, дверь распахнулась и в комнату влетел Дрыга.
– Нет, ты видел? – заорал он с порога, размахивая руками. – У этого парня под курткой была майка с Гленном Роджерсом! Я сперва подумал, мне кажется, а потом присмотрелся, так и есть!
– Ну и что? Подумаешь, тоже мне событие. – Барик сидел насупившись, вжавшись глубоко в кресло. – Готов поспорить, что этот мужик понятия не имеет о том, кто такой Гленн Роджерс, а на то, что нарисовано у него на майке, ему глубоко наплевать.
– Да ладно, брось. Дело-то ведь совсем не в этом.
– Конечно, не в этом. Дело в том, что мы в последнее время валяем дурака и совершенно ничего не делаем.
Несколько поубавив пыл, Дрыга пересек комнату, плюхнулся в свободное кресло и закинул ноги на подоконник. «Как он меня достал!.. – тоскливо подумал он. – Можно подумать, проблема во мне».
– Знаешь что, Барик? – произнес он проникновенно. – Кончай мудить, а? Четыре песни сделали? Сделали. Чего тебе еще надо?
– Четыре песни?! Да ни хрена мы с тобой не сделали. Если ты называешь эту пургу песнями, то ты такой же музыкант, как я… мясорубка!
– А что, мясорубка из тебя получилась бы отличная. Ты и на басу играешь, как на мясорубке. Я-то тут при чем?
– Слушай, заткнись, пожалуйста. Меня от тебя тошнит.
– Ну, так сходи проблюйся.
Несколько минут оба сидели молча, кидая друг на друга испепеляющие, полные ненависти взгляды. Солнце уже давно выползло из-за крыши соседнего дома, и его лучи падали на гитару, которую Барик прислонил к холодильнику. От ровной работы мотора холодильного агрегата гитара слегка подрагивала, а по потолку бегали солнечные зайчики.
Первым не выдержал Дрыга.
– Для тебя что важнее: рубить бабки или заниматься искусством? – все еще с легким раздражением спросил он. – Неужели ты не понимаешь, что музыка и коммерция – две вещи не только несовместимые, но и глубоко противоположные друг другу по духу?
– А неужели ты не понимаешь, что для того, чтобы сделать хорошую музыку, нужны деньги?
– Как мы можем делать хорошую музыку, если ты думаешь не о музыке, а о том, как и кому ее повыгоднее продать?
– Я думаю не о том, как ее продать, а о том, станет ее кто-нибудь слушать или нет.
– А тебе не один хрен?
Барик схватил со стола пустую пивную банку, повертел ее в руках, скомкал и зашвырнул в угол.
– Пойми, мы не можем не думать о слушателе, – с жаром заговорил он. – Если ты хочешь писать песни только для себя, то можешь вернуться в свою кочегарку, а о сцене забыть.
– Между прочим, именно в кочегарке начинали свою карьеру многие из современных рок-звезд, – рассмеялся Дрыга. – Цой, например.
– До Цоя тебе, как до Америки пешком, – съязвил Барик.
Дрыга ничего не ответил. Он вспомнил, как год назад играл в группе Попугаича и как после скандала в «Бульдоге» его оттуда выперли. Честно говоря, особого удовольствия от общения с Попугаичем он не получал. Тупой и совершенно бездарный ублюдок, ничего больше. Зато, пока он был в группе, ему платили деньги. И неплохие, если учесть, что на концертах он никогда не выкладывался полностью, а на репетициях появлялся через раз.
Дрыга вздохнул:
– Ладно, давай попробуем еще раз. Пишем ритм-секцию.
Он полез за ударную установку.
– Ида была права, – вяло отреагировал Барик, подключая бас-гитару к усилителю, – выше Клуба железнодорожников тебе не подняться. Одного не понимаю, я-то зачем с тобой связался?
– Я эту белобрысую стерву когда-нибудь точно убью! – Дрыга несколько раз ударил по барабанам. – Болтает, чего не надо…
– Фанеру слушай внимательно!
Барик надел наушники, пробежался пальцами по клавиатуре компьютера. Дрыга поморщился, но выступать, как в прошлый раз, не стал. Через несколько минут воздух наполнился звуками музыки.
Когда она вернулась из душа, вода в кастрюле уже начинала кипеть. Придерживая одной рукой намотанное на голову полотенце, Анна нагнулась и осторожно убавила газ. Коротенький белый халат, накинутый на голое тело, при этом слегка распахнулся, и она машинально затянула пояс потуже. Интересно, промелькнула глупая мысль, а если бы здесь сидел ОН, вела бы я себя так же или, наоборот, ослабила бы пояс еще сильнее? Эта мысль застигла ее врасплох, и она замерла посреди кухни.
«Боже мой, какая я дура! – растерянность сменилась раздражением, переходящим в легкое негодование. – Откуда ЕМУ здесь взяться? Столько раз обещала никогда больше не думать о НЕМ, и ничего не могу с собой поделать. Глупо! Мы и вместе-то были всего пару раз, прошло почти два года, а я до сих пор не сумела стереть ЕГО из памяти…»
Резким движением сорвав с головы полотенце, Анна швырнула его на стул, взяла со стола дощечку с нарезанным картофелем и осторожно, чтобы не забрызгать плиту, запустила картошку в кастрюлю. Накрыла крышкой (…вот тебе!..), схватила со стула влажное полотенце и вышла в коридор.
«Хватит, сколько можно себя жалеть? – рассуждала она, расчесывая перед зеркалом длинные черные волосы. – Вон Светка тоже одна, и ничего. Я-то ЕГО уже сколько не видела, а у Светки ее ненормальный почти каждый день перед глазами. И хоть бы раз внимание на нее обратил. Ходит вечно сутулый, ни о чем, кроме своих идиотских книжек, не думает…»
Ей вспомнилась последняя вечеринка. Светка тогда надела свое лучшее платье, черное с декольте, весь день накануне провела в парикмахерской… В общем, выглядела обалденно. Все парни только на нее и пялились, а этот растяпа просидел весь вечер в углу и даже не посмотрел в ее сторону. С профессором истории разговаривал. А ведь отлично знал, что это платье она надела специально для него. Какие эти мужики козлы! Защелкнув волосы заколкой, она еще раз глянула на себя в зеркало, после чего вернулась на кухню.
Вставив в магнитофон кассету, Анна достала из холодильника рыбу. Голос Джули Круз, лившийся из динамиков, на какое-то время отогнал от нее все нежелательные мысли. Она даже начала пританцовывать в такт музыке и попыталась подпевать, но так как владела английским недостаточно хорошо, очень скоро перешла на невнятное бормотание. А вездесущий внутренний голос, так редко оставлявший ее в покое, вернулся снова.
Когда я видела ЕГО в последний раз, вспоминала она, у НЕГО был «шевроле». Крутой парень на классной иномарке. Интересно, чем ОН сейчас занимается? Наверное, уже давно перебрался за границу. В Швейцарию или Италию… Она закрыла глаза, пытаясь представить себя рядом с НИМ на палубе прогулочной яхты где-нибудь на южном побережье Франции. Средиземное море, чайки… Соленый морской ветер играет ее волосами, время от времени забиваясь под подол легкого платья, чтобы повыше задрать его. Она прижимает платье рукой, но не сильно (…совсем как Мэрилин Монро…). Важно выглядеть в ЕГО глазах привлекательной и сексуальной. ОН стоит рядом, одной рукой нежно обнимая ее за талию, а в другой сжимая бокал с шампанским.
– I want you, welcome back inside my heart… – обворожительно и томно пела Джули Круз.
Анна моргнула, видение белоснежной яхты исчезло. Она снова оказалась на своей кухне, уютной и чистой, но, пожалуй, чересчур маленькой и не совсем современной. Старая мебель, давно устаревший, готовый вот-вот выйти из строя холодильник, допотопная газовая плита… Все это выглядело таким уродливым и убогим по сравнению с тем, что рисовала она в своем воображении. Все это так раздражало. «Лучшие годы жизни я провожу одна, среди этого хлама, – подумала она. – Самые лучшие и самые… А что будет дальше?!»