Настойчивый сквозняк больше не приносил мне облегчения. Через два часа после захода солнца тепло, накопленное в стенах и плоской покрытой смолой крыше, казалось, просачивалось сквозь обои и распространялось по комнатам невидимой вязкой массой. Просто сидеть там заставляло меня вспотеть. На прикроватной тумбочке стояло пластиковое ведро со льдом из автомата перед офисом, две трети которого теперь были заполнены талой водой. Время от времени я использовал кубик льда, чтобы охладить лицо и шею, а однажды я попытался сосать кусок льда, чтобы смочить пересохшее горло. Холод почти болезненно контрастировал с парализующей жарой вокруг нас. Через несколько часов казалось, что время остановилось. Только темный контур широкой часовой стрелки, который неоднократно закрывал другие части циферблата нашего маленького дорожного будильника, светился призрачным радиевым светом, доказывал мне, что я все еще бодрствовал и в здравом уме. Мои мысли, которые сначала все еще метались, преследовали и опрокидывали друг друга, почти полностью остановились. В основном это были одни и те же имена, которые следовали друг за другом, как ноты гипнотически медленной мелодии ... Бах, Сталь, Кеннеди, Руби, Освальд, Бах ... Тяжелая, поддерживающая мелодия, как у похоронного марша, и Снова и снова между именем Ким, как светлый колокольчик, на мгновение отодвигающий темные тона на задний план. Я читал, что где-то в мире есть монахи, которые повторяют одно и то же слово в течение дня в рамках своей медитации. Какое бы слово они ни выбрали для своих молитв, в ту ночь одно имя служило для меня той же цели.
Дважды я прикладывал смоченный в прохладной воде носовой платок ко лбу Ким после того, как мне пришлось разбудить ее от повторяющегося кошмара. Я вспомнил, как она заразилась гриппом, когда мы были в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, сразу после экзаменов. В то время она полностью измотала себя, и в конце концов, как и сейчас, я сидел у ее кровати, а она по каплям потела от своей болезни в лихорадке. Мне почти хотелось вернуться в общежитие днями и ночами. В то время ее болезнь, столь внезапная и тяжелая, показалась мне страшной угрозой. «Мужчины склонны преувеличивать», - сказала она тогда. Теперь, оглядываясь назад, я согласился с ней. Лихорадка, которая держала ее мертвой хваткой в ту ночь в этом убогом мотеле, была едва ли способна вспотеть.
Я проснулся от задумчивости, когда она еще раз перешла на простыню. Это было едва заметное движение, но к этому моменту я был настолько сосредоточен на ней во время своего одинокого бодрствования, что мог заметить крошечное движение моей руки даже через всю комнату. Некоторое время она снова лежала на спине, больше не свернувшись в клубок, как маленький ребенок, и пока я все еще внимательно наблюдал за ней, ее голова наклонилась набок, ко мне. Прядь волос прилипла ко лбу. К счастью, душ сработал, подумал я. Душ был почти единственной вещью, делавшей свою работу в этом номере мотеля. Нам обоим понадобится долгий душ перед поездкой в аэропорт.
Я потянулся к ее лицу, чтобы убрать волосы с ее глаз. Прежде чем я смог прикоснуться к ней, она внезапно откинула голову наполовину. Ее губы внезапно скривились в блаженной улыбке, прежде чем я даже прикоснулся к ней. Это была первая настоящая улыбка, которую я увидел на ней за несколько недель, и я сомневался, что она проявилась бы во время бодрствования. Она что-то пробормотала, и ее веки задрожали. Мои пальцы парили в воздухе на расстоянии ладони от ее лица. Я не осмеливался ее беспокоить, но мне так хотелось прикоснуться к ней, и моя нерешительность заставляла меня сидеть спокойно, даже не осознавая, что моя рука устала.
Ее рот открылся. Ее губы были сухими и потрескавшимися, как у меня. По ее подбородку стекала капля пота. Я невольно наклонился вперед. Я видел это только краем глаза, но ее руки сжались в кулаки, а сухожилия резко торчали, когда провода от ее шеи предупреждали меня.
Я колебалась между желанием отступить и желанием держаться за нее, когда, очевидно, в самом глубоком сне, ее глаза расширились. Ее зрачки были настолько расширены, что полностью сместили радужную оболочку, и сначала казалось, что ее глазницы заполнены большими каплями черных черных чернил. Ее горло задвигалось, как будто она хотела кричать, но ни слова не вышло. Ее тело напряглось. Я непроизвольно зажал ей рот рукой. Ее крик поразил бы весь мотель. Что-то скользнуло по моей ладони, влажное, холодное прикосновение напомнило мне улиток. Я в панике отдернул руку и увидел, что это ее язык. Она бормотала слова, которые я не мог понять, покачала головой справа налево. Ее пальцы были так крепко сжаты в простыню, что она растянулась и рвалась под ее телом. Морщинки разбежались по ее кулакам в форме звезды. Ее прямые ноги беспорядочно подергивались, как будто она уже потеряла контроль над своим телом. Я взял себя в руки, схватил ее за плечи обеими руками и энергично встряхнул.
«Ким», - крикнул я так громко, как только осмелился. «Пожалуйста, милая. Просыпайся!"
Ее горло сжалось от булькающих звуков, которых я никогда раньше от нее не слышал. Ее глаза были все еще широко открыты, а зрачки настолько расширены, что ей пришлось ранить даже тусклый свет огней парковки, но она этого не замечала, как и мои умоляющие крики. Я тряс ее, пока верхняя часть ее тела не закружилась в моих руках, как кукла, но она оставалась в трансе, из которого я просто не мог ее разбудить. Судороги усилились, и я почувствовал, что ее дыхание остановилось. В отчаянии я обнял ее, пока моя рука нащупывала ведро на тумбочке. Не долго думая, я вылил содержимое ей на лицо.
Холодная вода ударила ее, как удар. Она внезапно закашлялась, и из ее открытого рта на меня хлынула струя воды. Приступ кашля был настолько сильным, что мне пришлось держать ее на руках, в то время как ее голова была в моих руках. Все ее тело дернулось, когда она снова начала задыхаться. Наконец подергивания утихли.
«Что? ..» Она задыхалась.
«Тебе приснился еще один кошмар», - сказал я.
Ким недоуменно посмотрела на меня. Ее глаза были немного темнее, чем обычно, но транс прошел. Она подтянула ноги и села. «Вот почему ты хотел меня утопить?» - хрипло спросила она.
«Ошибка», - спокойно сказал я. «Я собирался сделать тебе холодный компресс, когда это началось. Ты удивил меня."