Каждый третьеклассник знает, что змеи сбрасывают кожу. Эти пресмыкающиеся растут незаметно для внешнего мира, пока внезапно не наступает момент поменять старую «одежду», а под ней уже новая, целиком и полностью сформированная. Поэтому змеи олицетворяют изменение и трансформацию. Сон о встрече со змеей во время прогулки в лесу означает, что меня ждут перемены. Моя эмоциональная реакция на змею – страх или восхищение – может придать окраску тому, как я отношусь к переменам, которые нашли отражение в сновидении.

Всякий раз, слушая чужой сон, я как будто «читал» рассказ. Человек описывал события, которые происходили в сновидении, но я замечал, что вижу нечто другое. Для меня язык сновидений был символическим, и именно на символы я обращал внимание. Они выстраивались в моей голове таким образом, что я «видел» историю, рассказанную на их языке. По-видимому, этот язык был понятен мне от рождения, думаю, это все равно как быть билингвом. Облекая интерпретацию в слова, я переводил символы так, чтобы получался рассказ о поведанном сне. Мой дар не в том, что я знаю нечто такое, чего не знают другие. Мы все постигаем универсальный смысл через коллективное бессознательное. Мой дар в том, что я могу делать это очень быстро и пересказать человеку значение сна, как только услышу его. Размышляя о своих сновидениях, мы все соприкасаемся с врожденной мудростью.

Необязательно толковать сон, чтобы извлечь из него пользу. На самом деле вам даже не нужно помнить свой сон, чтобы получить от него все, что нужно для улучшения вашего психического и физического состояния. Конечно, видеть и запоминать сны невероятно интересно, так что это одна из причин, почему многие люди увлечены сновидениями и стремятся вспомнить их во всех деталях. Сны очаровывали людей тысячи лет и, несомненно, будут притягивать наше внимание на протяжении грядущих тысячелетий.

За свою жизнь я стал свидетелем потрясающих открытий в области изучения сна и сновидений. Их было так много, что сегодня мы семимильными шагами сокращаем разрыв между тем, что знаем, и тем, что нам не известно.

И хотя наука и мистицизм все еще борются за первенство в понимании снов, мы по-прежнему не можем точно сказать, что такое сны и почему мы их видим. Если вы похожи на меня, вам не нужно знать ответы на эти вопросы, чтобы считать, что сны достойны внимания, и желать глубже в них разобраться. Если более яркие и насыщенные впечатления от сна – это то, к чему вы стремитесь, тогда эта книга для вас.

Первое, о чем меня всегда спрашивают: что такое сны и почему они нам снятся? Сны – общечеловеческое явление. Всем людям снятся сны, даже если они их не запоминают. Мы догадываемся, что эта способность есть и у братьев наших меньших. Любой, кто умилялся, глядя, как его собака перебирает лапами во сне, может это подтвердить. Наш интерес вполне объясним, ведь сны могущественны и загадочны. Но по большому счету, когда дело доходит до фундаментальных вопросов «что» и «почему», у нас просто нет ответов.

Хотя мы точно не знаем, как и с какой целью древние люди стали собираться в группы, но мы можем легко представить, что причиной тому был огонь. Сотрудничество – краеугольный камень цивилизации, и в какой-то момент, примерно сорок или пятьдесят тысяч лет назад, группы людей стали более сплоченными, чем когда-либо прежде. Люди начали вместе заниматься охотой и собирательством и благодаря духу истинной демократии достигли процветания, – так родилась идея сообщества.

Только представьте: нет ни телевидения, ни «Настоящих хозяек Серенгети», которые бы вас без конца развлекали. Вы сидите у костра, и вам захотелось рассказать сон о недавно умершей бабушке. Вы рассказываете, как старушка «навестила» вас, пока вы спали. Вдруг кто-то рядом с вами кричит: «И меня! Она и ко мне приходила прошлой ночью!» Мир сновидений – это то место, где бабушка, которой уже нет среди живых, может навещать своих близких. Внезапно мы видим зарождение того, что позже назовут коллективным бессознательным, объединяющим все человечество, а также наши представления о предках и загробной жизни, где по-прежнему сохраняется связь с ушедшими.

Время шло, в Месопотамии и Египте, а после в Греции и Риме сны фигурировали в мифологии и поэзии и были существенной частью всех духовных учений. Фактически первое различие между добром и злом на почве религии возникло в древних цивилизациях Вавилона и Ассирии. Почти во всех ранних культурах сны считались знаками, ниспосланными самими богами. Место, в которое сновидец попадал во время ночных путешествий, воспринималось буквально. Люди верили, что человек действительно покидает тело во время сна и отправляется в иное измерение. Хорошие сновидения считались божественным провидением, а плохие – дьявольским наваждением.

Эти представления трансформировались в то, что стало современными религиозными верованиями. Библия – Ветхий и Новый Завет – наполнена отсылками к сновидениям в части духовной традиции и как к языку, на котором Бог говорит с людьми. То же мы видим и в Коране. Индуистская религия с большим почтением относится к толкованию сновидений. Большинство символов считается предвестниками хороших и плохих событий, которые могут случиться со сновидцем и его близкими. Хотя в буддизме не практикуют толкование сновидений, однако жизнеописание самого Будды начинается со сновидения его матери: ей было предсказано, что ее сын станет духовным вождем и обретет власть над всем миром.

А как насчет того сонника, который лежит у вас возле кровати? Вы знали, что книги с толкованиями снов существуют уже давно? Самой первой в истории может считаться та, что сохранилась со времен Древнего Египта и была обнаружена во время раскопок. Этот документ, написанный на папирусе, хранится в собрании Британского музея и известен как «Сонник».

Он разделяет сны на хорошие и плохие, как и вавилонские, и ассирийские представления, которые ему предшествовали. В документе описываются чуть более сотни сценариев сновидений и примерно столько соответствующих им эмоций и форм поведения во время бодрствования, а также предлагается толкование для каждого случая.

Серьезный сдвиг от религиозного к научному подходу в толковании сновидений произошел в середине XIX века с приходом в психологию Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Сегодня при упоминании о Фрейде большинству людей приходят на ум «оговорки по Фрейду» и одержимость сексом. Это правда, Фрейд был помешан на сексе. Поэтому он приписывал примитивное влечение любому поведению человека. Наследник и ученик Фрейда, молодой швейцарский психолог Карл Густав Юнг, рассказал нам свою версию того, откуда берутся сны и для чего они нужны. Эта разница во взглядах в конечном итоге положила конец их сотрудничеству.

Оба были блестящими теоретиками. Их оригинальные идеи глубоко укоренились в повседневном сознании и повлияли на то, как мы, современные люди, понимаем нашу человеческую природу. Впечатленный работами Фрейда, Юнг – без пяти минут знаменитый и подающий надежды молодой врач – решил стать его учеником и переехал из Швейцарии в Вену. Юнг был увлечен идеей, что сны, по удачному выражению Фрейда, – это «царская дорога в бессознательное». Фрейд, как учитель, полагал, что обрел в лице Юнга идеального апостола. Обоим казалось, что это станет началом сотрудничества длиною в жизнь. Не тут-то было. В реальности все закончилось плохо. Фрейд требовал от своих последователей безоговорочной преданности, не оставляющей места для полемики. Юнг был своевольным, самоуверенным и часто выражал свое мнение, не стесняясь в выражениях. Они плохо ладили друг с другом. Роль сновидений занимала центральное место в их дискуссиях. Но Фрейд был до крайности одержим сексом, который пронизывал все его теории до такой степени, что сегодня это кажется почти нелепым. Вот пример толкования сна по Фрейду: «Вам снится, что вы поднимаетесь по лестнице: это означает секс. Вы видите гору: это пенис. В горе пещера: это влагалище. Вот поезд: это пенис. Поезд въезжает в туннель: это сношение». В конце вы курите сигарету… и, ну, все мы знаем, что это значит.