- Никто не помнит, - заметил бортмеханик, и люди впервые увидели его улыбку.
- Кто тебя вырастил? - спросила женщина-физик так тихо, что этого не расслышали.
- Корабль, - ответил мальчик и посмотрел на женщину большими зелёными глазами. Она глядела на него задумчиво и нежно, как будто впервые видела человеческое дитя.
Шаги людей гулко отдавались в пустоте длинных отсеков, ярко освещённых массивными круглыми лампами.
- Добро пожаловать на "Бета-8", - сказала система. - Новым членам экипажа рекомендовано ознакомиться с техникой безопасности, а также правилами эксплуатации оборудования и принципами работы систем жизнеобеспечения.
В командном отсеке их встретил маленький робот, он передвигался на четырёх колёсах и управлялся при помощи двух гибких рук.
- Что ты делаешь? - спросил мальчик.
- Прибираюсь, - ответил робот. - Нужно встретить гостей.
- Отдыхайте, - сказал мальчик. - Я никогда не видел людей. Может быть, я делаю что-то неправильно, но всему я учился здесь. Это мой класс.
Он подошёл к бортовому компьютеру, на экране высветилась цифра 2385. Когда она исчезла, появилась картинка со смеющимися людьми в белых одеждах. Система сказала:
- Люди радуются, когда им хорошо.
- Это правда?
- Конечно, - ответила девушка-лаборант.
- Пойду осмотрюсь, - сказал бортмеханик и кивнул бортинженеру. - Разберись.
Паренёк плюхнулся в кресло, приступив к тестированию системы. Лаборантка пошла исследовать жилые отсеки. Мальчик взял женщину за руку и повёл её в свою комнату. В помещении были кровать и стул, возле двери неподвижно стоял старый робот.
- Я его ещё не чинил, - сказал мальчик и постучал пальцем по его металлической голове.
Женщина смотрела на мальчика.
- Бедняжка, - говорила она, трогая его мягкие, густые волосы.
- Почему вы плачете? - спрашивал он её. - Мне хорошо.
- Внимание, внимание, новым членам экипажа просьба пройти на кухню, - прозвучало у них над головами. - На кухню.
Там уже собрались остальные. Бортмеханик смущённо поглядывал на стол с угощением. На тарелках лежали кусочки желе, в пластиковые стаканчики был налит сок, посредине стола стоял торт с десятью свечками.
- Сегодня день моего рождения, - сказал мальчик. - Мы решили, что он наступит, когда я встречу людей.
- С кем решили? - спросила женщина и мягко улыбнулась.
- С ней, - ответил он и показал наверх.
Мальчик задул свечи, лаборантка разрезала торт. Угостившись, люди сидели за столом и смотрели на мальчика. Тот наблюдал за роботом, убиравшим посуду.
- "Бета-8". Приём.
- "Гамма-1". Приём.
- Как обстановка? Приём.
- Обстановка нормальная. Экипаж отсутствует. Готовим отбытие. Приём.
- В смысле, готовим? Возвращайтесь немедленно, - сказал капитан. - Мальчика в карантин. Конец связи.
Мальчик внимательно слушал.
- Вы улетаете? - спросил он удивлённо.
- Ага. Забираем тебя с собой, - сказал бортмеханик.
- Поживёшь у нас, - добавила лаборантка.
- Хорошо. Только мне нужно закончить урок. Сколько у меня времени?
Бортмеханик пожал плечами.
- Пойдём, - сказала женщина.
Когда они вышли, бортмеханик посмотрел в белый, гладкий потолок, зевнул и потянулся.
- Домой бы. Дочурку повидать.
Через некоторое время команда собралась у большого иллюминатора в командном отсеке. "Гамма-1" висела в звёздной тьме и казалась людям печальной. Вдруг зазвучала музыка.
- Что это? - встревожился бортинженер.
- "Апофеоз Люлли", - сказал мальчик. Он появился с женщиной-физиком, та держала его за руку и очень серьёзно смотрела на коллег. - Мне нравится старая музыка.
- Ты такой умный, - улыбнулась лаборантка.
- Ребята, мы можем остаться? - спросила женщина у бортмеханика.
- Я не выучил последний урок, - сказал мальчик.
- Что за урок?
- У них тут игра, - ответила женщина. - А потом мы его заберём.
Мужчина почесал в затылке и посмотрел в иллюминатор.
- Втык будет.
Мальчик ушёл в класс. Люди вновь разбрелись по кораблю. Бортинженер и лаборантка уединились в комнате отдыха и заперли за собой дверь. Лампы сочились зеленоватым цветом. Все предметы в комнате отбрасывали странные тени. В иллюминатор смотрели равнодушные звёзды. Бортинженер обнимал лаборантку за плечи и думал о чём-то.
