Из-за угла вырулил автобус. Иззи зажмурилась. Хватит валять дурака. Чтобы работать с едой, мало платить аренду. Правила безопасности, санитария и гигиена на кухне, инспекции, сеточки для волос, резиновые перчатки, стандарты пищевого производства, нормы трудового права – при одной мысли голова идет кругом! Нет, такая обуза Иззи не по плечу. Смешно даже фантазировать на эту тему. Да и вообще, она ведь никогда не мечтала работать в кафе.
Линда кивком указала на женщину, стоявшую перед розовым зданием и с пафосом вещавшую о полезных свойствах свеклы.
– Не понимаю, что она несет, – прокомментировала Линда, когда они с Иззи вместе садились в автобус 73. – Я с утра не хочу ничего, кроме чашечки кофе.
Иззи что-то рассеянно пробурчала в ответ.
Курсы для сокращенных, они же клуб неудачников, которых прожевали и выплюнули, – хотя официально эти занятия назывались, конечно, по-другому – проходили в конференц-зале вытянутой формы в неприметном здании в переулке возле Оксфорд-стрит. Из окон как на ладони был виден флагманский магазин «Топшоп» на Оксфорд-серкус. Иззи подумала, что дразнить людей, показывая то, что им теперь недоступно, как-то некрасиво.
В конференц-зале собралось около десяти человек. Одни угрюмо глядели исподлобья, будто их отправили сюда отбывать наказание, у других вид был испуганный. А один мужчина то лихорадочно рылся в портфеле, то нервно поправлял галстук. Наверное, скрывает от жены и детей, что его сократили, и каждый день уходит якобы на работу. Иззи растянула губы в подобии улыбки, больше смахивающей на гримасу. Никто не улыбнулся в ответ. Да, налаживать отношения гораздо проще, когда при тебе контейнер «Тапперваре», полный пирожных. Тогда все тебе рады.
Усталая, раздраженная женщина лет пятидесяти пришла ровно в девять тридцать и принялась тараторить заученную речь с такой скоростью, что стало ясно: единственные, кто в нынешней экономической обстановке работает без продыху, – тренеры, помогающие сокращенным сотрудникам снова встать на ноги.
– Отныне у вас начинается новая, позитивная жизнь! – объявила тренер. – Вы должны воспринимать поиск нового места как полноценную работу.
– И эта работа еще дерьмовее, чем та, с которой меня только что выперли, – съязвил сердитый молодой человек.
Тренер проигнорировала его выпад.
– Во-первых, ваше резюме должно выделяться из двух миллионов других, циркулирующих на рынке труда. – Тренер попыталась улыбнуться, но получилось как-то неубедительно. – Нет, я не преувеличиваю. Таково примерное число резюме, рассылаемых по объявлениям о вакансиях на любой момент времени.
– Спасибо, теперь я поверила в свои силы, – пробормотала девушка, сидевшая рядом с Иззи.
Та окинула соседку взглядом. Такое чувство, будто она собиралась в местечко погламурнее: иссиня-черные локоны, ярко-красная помада, мохеровый свитер цвета фуксии, под которым так и выпирает внушительных размеров грудь. Наверное, с Хеленой они бы поладили.
– Что надо делать, чтобы ваше резюме выделялось из общей массы? Кто знает?
Руку поднял один из пожилых мужчин:
– Возраст занижать можно?
Тренер строго покачала головой:
– В резюме обманывать нельзя. Никогда, ни при каких обстоятельствах.
Девушка рядом с Иззи тут же вскинула руку:
– Вот уж глупости! В резюме врут все, и работодатели знают, что мы преувеличиваем. А если написать правду, решат, что ты врешь. Будут думать, что дела у тебя обстоят еще хуже, чем на бумаге. А когда узнают, что человек даже чуть-чуть резюме не приукрасил, будут его дураком считать. Нет, от правды один вред.
Многие из собравшихся закивали. А тренер неслась вперед как ни в чем не бывало.
– Так вот, вам нужно выделиться. Некоторые экспериментируют с объемными шрифтами или даже пишут резюме в стихах, чтобы привлечь внимание.
Иззи подняла руку:
– Вот что я вам скажу: я годами разбирала приходящие в компанию резюме и все эти выпендрежные штуки терпеть не могла. Как только видела что-то подобное, сразу выбрасывала. А вот если попадалось резюме без единой грамматической ошибки, сразу звала соискателя на собеседование. Впрочем, такое случалось очень и очень редко.
– Вы ведь понимали, что в резюме все врут? – уточнила девушка.
– Блестящие оценки и результаты экзаменов я мысленно занижала. Тех, кто писал, что любит независимое кино, с пристрастием не допрашивала, – ответила Иззи. – Да, пожалуй, вы правы.
– Ну вот, пожалуйста, – обрадовалась девушка.
Тренер порозовела и поджала губы.
– Можете говорить что угодно, – бросила она. – Но раз вы такие умные, что вы здесь делаете?
В обеденный перерыв Иззи и девушка с локонами сбежали.
– Просто жуть! – передернулась гламурная особа, звали ее Перл. – Еще хуже увольнения!
– Значит, не я одна так думаю, – с облегчением улыбнулась Иззи. Она осмотрелась по сторонам: – Где хочешь пообедать? Предлагаю «Патиссери Валери».
«Патиссери Валери» – давно зарекомендовавшая себя сеть кондитерских, где можно отведать изысканных пирожных и попить чая. Там всегда многолюдно, зато удовольствие от посещения гарантировано. Иззи слышала, что теперь в «Паттисери Валери» используют новую ванильную глазурь, которую ей очень хотелось попробовать. Девушка слегка смутилась, и тут Иззи вспомнила, какие высокие цены в заведениях этой сети.
– Я угощаю, – торопливо прибавила она. – Слава богу, компенсация позволяет.
Перл улыбнулась. Что ж, теперь сэндвичей в ее сумке хватит надолго.
– Договорились! – ответила она.
Перл всегда мечтала побывать в этой кондитерской, где в витрине на эффектных подставках красовались великолепные свадебные торты, украшенные невероятно крошечными розочками из сахарной глазури. Но у нее каждый раз создавалось впечатление, что многолюдная кондитерская смахивает на пчелиный улей. Сюда, пожалуй, не протиснешься. Обычно Перл таких мест избегала.
Девушки расположились в узкой кабинке с деревянными стенками, а мимо них юрко лавировали одетые во все черное официантки-француженки: у одной на подносе кусочек лимонного торта, у другой мильфей. Иззи и Перл поведали друг другу свои ужасные истории. Перл работала на ресепшене в строительной фирме, дела у которой шли все хуже и хуже. Перл даже не заплатили за последние два месяца, ну а учитывая, что она в одиночку растит ребенка, положение складывалось совсем отчаянное.
– Думала, может, эти курсы помогут, – вздохнула Перл. – Меня туда отправили по программе «Рестарт»[9]. Но это же полная чушь!
– Что правда, то правда, – кивнула Иззи.
Тем не менее Перл встала и смело протиснулась к менеджеру заведения:
– Извините, у вас, случайно, нет вакансий?
– Прошу прощения, но, увы, – любезно ответил тот. – К тому же помещение у нас, как видите, маленькое.
Он обвел широким жестом крошечные столики, стоящие вплотную друг к другу. Официантки худощавого телосложения проскакивали между ними без проблем. А Перл такой фокус вряд ли повторила бы.
– Мне искренне жаль.
– О боже, вы правы, – удрученно произнесла Перл. – Кто возьмет в кондитерскую официантку-толстуху? Посетители только увидят меня и сразу салаты заказывать начнут.
Не сломленная неудачей, Перл вернулась к Иззи, которая провела эти три минуты, краснея от смущения за новую знакомую.
– На бюджетных авиалиниях мне сказали то же самое. Официантка не должна быть шире прохода.
– Глупости! Не такая ты толстая, чтобы между креслами застревать.
– А в самолетах нового образца точно застряну. Пассажиров в них будут перевозить, как скот: придется стоять вплотную друг к другу, а ремни будут надеваться на шею и крепиться к стене.
– Ну, это ты сочиняешь, – не поверила Иззи.
– А вот и нет, – ответила Перл. – Уж поверь, как только изобретут ремни, которые во время краш-тестов не отсекают манекену голову, будешь стоять как миленькая весь полет до Малаги. А если перед выездом в аэропорт забудешь распечатать посадочный талон, то на одной ноге.