И начал думать об обитателе соседнего номера, за которым ему велели следить.

Собственно, таких номеров должно быть два: с обеих сторон по коридору. Винсент вышел из комнаты и прошелся немного. Вот и нет – его собственный номер оказался угловым, так что по соседству был лишь один номер, а именно – 1417.

В коридоре никого не оказалось. Винсент послушал у соседней двери, но не услышал ни звука. Нужно выполнять инструкции. Выяснить, кто занимает этот номер и чем он занимается. А для этого необходимо ждать и слушать.

Он вернулся к себе, оставив дверь полуприкрытой, растянулся на кровати и начал читать утреннюю газету, чутко вслушиваясь в любые звуки из коридора.

ВРЕМЯ ДЛЯ ГАРРИ Винсента тянулось мучительно долго. Было уже три часа пополудни; он знал это, так как прибыл посыльный от известного ювелира, доставивший красивые золотые часы с цепью. Открывая пакет, Винсент усмехнулся: он понимал, что подарок от странного благодетеля был, в сущности, подтверждением и напоминанием о телефонном послании.

Но сейчас, когда время, казалось, остановилось, он размышлял: будет ли возложенное на него задание единственным. Завтрак съеден давно, он уже начал подумывать, а не заказать ли ланч.

И тут он услышал шаги.

Дверь в коридор была по-прежнему приоткрыта, и за это время прошло уже несколько человек. Но эти шаги чем-то отличались от всех предыдущих: казалось, будто человек движется быстрой, нервной походкой. А потом они замерли.

Винсент подошел к двери. Она открывалась внутрь, поэтому он смог, приблизив лицо к щели, рассмотреть небольшой участок коридора. Как только он занял наблюдательную позицию, шаги, было возобновившиеся, снова замерли. И спустя мгновение он увидел мужчину среднего роста, остановившегося прямо перед комнатой номер 1417. Тот оглядывался через плечо, при этом доставая ключ. Видимо удостоверившись, что в коридоре никого нет, он быстро вставил ключ в замочную скважину и начал поворачивать его.

В течение нескольких секунд, пока мужчина открывал замок, Винсент сумел изучить его профиль. Лицо довольно бесцветное и невыразительное, возраст – около пятидесяти.

Когда дверь в соседний номер закрылась, Винсент начал размышлять. Во внешности незнакомца не было ничего необычного. Больше всего он напоминал коммивояжера, много времени проводящего в дороге. Но одно можно было определить безошибочно: этим человеком владело сильное беспокойство. Он мог оказаться чужаком, пытавшимся проникнуть в чужой номер, пока его владелец отсутствует, но Винсенту почему-то казалось, что именно за этим человеком ему и нужно следить.

Прошел еще час; соседняя дверь снова открылась, шаги, по звуку напоминавшие те же самые, раздались в коридоре. Винсент молниеносно облачился в плащ и шляпу и, дав уходящему время повернуть к лифту, последовал за ним быстро и бесшумно. Он успел как раз вовремя, чтобы войти в лифт вместе с преследуемым. Внизу человек быстрыми шагами пересек вестибюль; Винсент не отставал. Но снаружи этот мужчина средних лет проявил недюжинную прыть и ринулся к единственному такси, стоящему перед отелем.

Винсент внимательно прислушался: тот назвал «Вокзал Пенсильвания», но самому Винсенту пришлось потратить добрых пару минут, пока он дождался такси и назвал водителю тот же адрес. Попросив его ехать как можно быстрее, он был уверен, что сумеет достичь вокзала практически одновременно с тем, кого преследовал.

Но странное дело, то такси словно сквозь землю провалилось. Он провел добрых полчаса, наблюдая за несколькими перронами, в тщетной надежде увидеть незнакомца. Наконец он вернулся в отель и там… неожиданно увидел пропавшего соседа, с удобством расположившегося в кресле с вечерней газетой в руках – так, словно он все это время провел здесь, никуда не отлучаясь. Раздосадованный Винсент решил плюнуть на все и отправился в ресторан ужинать.

Еда оказалась отменной – ничего лучше Винсент не ел уже много месяцев – однако же он не смог как следует ею насладиться. Он понимал, что его провели, что преследуемый им человек либо сменил пункт назначения, либо сумел проскользнуть у него под носом на шумном вокзале. Хуже всего, он мог заметить, что за ним следят, пока Винсент гулял по перрону.

Винсенту, разумеется, было ясно: для этой слежки должна быть серьезная причина, но он также понимал, насколько глупо было бы возобновить преследование немедленно после столь неудачной попытки. Сейчас он вообще забыл об этом поручении, ибо его мысли оказался целиком поглощены воспоминаниями о вчерашнем таинственном незнакомце.

– Чудно, как это он исчез, – размышлял он. – Словно тень – да, вот именно, тень. Отличное имя для него – Тень! Надо будет запомнить.

Винсент разделался с десертом, не переставая размышлять о таинственной личности незнакомца. Когда он снова вошел в вестибюль, то сразу же понял, что провел слишком много времени в ресторане. Его соседа там не было.

Винсент мысленно проклинал себя. От него требовалось сыграть роль детектива, а он, видимо, совершенно для этой роли не годится. Но тут до него дошло: а ведь он мог бы попытаться, по крайней мере, выяснить личность соседа. С этой целью он направился к стойке администратора, собираясь начать разговор с клерком.

Начал он с простого, невинного вопроса, внимательно разглядывая отделения для почты.

– Есть ли что-нибудь для номера 1419?

В ответ клерк достал из ячейки письмо и протянул ему.

Вот так сюрприз. Он не ожидал ни от кого писем. Но надпись на конверте все объяснила. На нем значилось имя адресата: Р. Дж. Сканлон. Был здесь также обратный адрес и почтовый штемпель Сан-Франциско. Винсент обратил на это внимание клерка.

– Это не для меня.

Клерк прочел адрес, потом повернулся и сунул конверт в соседнюю ячейку.

– Я ошибся, – объяснил он. – Дал вам почту для номера 1417. На ваш номер ничего не поступало.

Винсент отошел с довольной улыбкой. Ошибка клерка помогла ему получить всю необходимую информацию, в то же время избежав подозрений.

Он купил несколько журналов и направился к лифту. Сквозь узкую дверную щель номера 1417 свет не пробивался.

– Что ж, мистер Сканлон, я посижу и подожду вашего прихода, – пробормотал Винсент. – А пока – приятного вам времяпрепровождения.

Сосед появился незадолго до полуночи. Винсент услышал, как хлопнула дверь и повернулась задвижка, закрывающая замочную скважину.

– Запомним, – сказал он себе. – Парень боится, как бы кто не заглянул к нему через замочную скважину.

На другое утро все началось снова. Между номерами не было двери, поэтому Винсенту пришлось караулить, выглядывая в коридор. Он слышал негромкие звуки, доказывавшие, что Сканлон по-прежнему не покидал номера. Он терпеливо ждал, оставив собственную дверь приоткрытой.

Сканлон покинул номер в половине одиннадцатого. Винсент не стал выходить сразу же. Он подождал и спустился вниз на следующем лифте. В вестибюле задержался у журнальной стойки, при этом краем глаза поглядывая: где сосед. Наконец, Винсенту удалось заметить его, проходящего через вращающуюся дверь, и он отправился следом.

Сканлон вошел в одно из зданий на Бродвее. Заметив, что выход из него всего один, Винсент остался ждать на улице.

Был уже почти полдень, когда сосед снова появился в дверях. Он отправился в ресторан; Винсент – за ним. Он уселся за столик подальше.

И так он преследовал Сканлона целый день – всегда держась на приличном расстоянии. Удивительно, как ему удавалось не терять преследуемого из виду. Порой между ними был целый квартал.

Но с другой стороны, Сканлона всегда выдавали характерные черты, в частности, быстрая, нервная походка и привычка то и дело озираться по сторонам.

– Похоже, приятель здорово нервничает, – думал Винсент. – Мой таинственный благодетель не единственный участник этой игры. За ним охотится кто-то еще, готов побиться об заклад.

В конце дня Сканлон проскользнул в кинотеатр. Винсент, устав от бесцельной погони, с удовольствием последовал бы его примеру, но понадеялся, что сосед не станет там задерживаться. Тут он ошибся: ждать пришлось более двух часов.