Что ты чувствуешь, когда она пишет тебе
сообщения?
Тот же трепет, что от моих вибраций?
На чем построено ваше общение?
И есть ли какая-то разница
Между моими касаниями и касаниями других?
Между моими секретами и чужими?
Как она пахнет? Какой ее трогает стих?
А если бы вы остались вдвоем в пустыне
Она бы делила с тобой последний глоток воды?
Или это слишком пафосные эпитеты?
А ты? А что бы делил с ней ты?
Ты хочешь с ней лазать по крышам Питера?
Ты хочешь попасть под ливень и никуда
не бежать?
А если я наивно глупа
Ты можешь, пожалуйста, мне сказать
Чем жизнь твоя так полна?
И если нет никаких отличий в той веренице лиц
И все наощупь одно и то же
Скажи, зачем я помню контур твоих ресниц
И почему ты мне не просто кожа?
И может, ты не встретил еще свой дом
И не нашел свою Индию, как Колумб
(Как я не нашла тебя ни в одном другом)
Тогда попрошу об одном, мой друг
Когда чьи-то волосы покажутся тебе шелком
А тело священным храмом
Когда от простого слова ударит током
И стянется вечная рана
Ты береги это, как все, что до этого
не береглось и билось
Хватай ее и беги от чертовых знатоков
Ты помнишь, что если Индия не случилась
То, может, случится Америка. И любовь
