– Вы замерзли, – мгновенно сказал он. – Весенние вечера коварны. Вам далеко идти?

– Мне не холодно, спасибо, – сказала она с быстрой тревогой, потому что в его глазах был взгляд и движение руки, которое, казалось, предупреждало, что он собирается снять пальто.

– Мне совсем не холодно!

– Вам далеко идти? – повторил он с видом, каким бы мягким он ни был, человека, привыкшего получать ответы на свои вопросы.

– Недалеко, вон к той маленькой белой калитке, – ответила она.

– Маленькая белая калитка к Этериджу, художнику? – сказал он мягко, с ноткой удивления в голосе.

Стелла наклонила голову; его глаза изучали ее лицо.

– Вы там живете, остановились там?

– Да.

– Я никогда раньше не видел вас в Уиндворде.

– Нет, я никогда не была здесь до сегодняшнего вечера.

– До сегодняшнего вечера? – эхом отозвался он. – Я знал, что не видел вас раньше.

В его тоне было что-то, совершенно не похожее на банальную лесть, отчего лицо Стеллы залилось краской.

К этому времени они уже дошли до ворот, он шел рядом с ней, перекинув уздечку через руку, огромный конь шагал тихо и по-ягнячьи, и Стелла остановилась.

– Спокойной ночи,– сказала она.

Он резко остановился и посмотрел на нее, запрокинув голову, как она видела, когда он ехал к ней, его глаза пристально смотрели ей в лицо и, казалось, проникали сквозь ее опущенные глаза в ее душу.

– Спокойной ночи, – ответил он. – Подождите.

Это было слово команды, несмотря на всю его музыкальную мягкость, и Стелла, как женщина, остановилась.

– Я уезжаю, – сказал он не резко, но со спокойной прямотой. – Если вы приехали только сегодня вечером, я не смогу узнать ваше имя; прежде чем я уеду, вы скажете мне его?

Стелла улыбнулась.

– Почему нет? – сказал он, когда она заколебалась.

– Меня зовут Стелла Этеридж, я племянница мистера Этериджа.

– Стелла! – повторил он. – Стелла! Спасибо. Я этого не забуду. Меня зовут, – и он приподнял шляпу простым жестом гордого смирения, – Уиндвард, Лейчестер Уиндвард.

– Я знаю это, – сказала Стелла, и в следующий момент она могла бы снова произнести эти импульсивные слова.

– Вы знаете это! – сказал он. – И пришли сюда только сегодня вечером! Как это так?

Брови Стеллы нахмурились, темные и полные, они сошлись на ее лбу в истинно южной манере и придали ее лицу значительное красноречие; она многое бы отдала, чтобы избежать ответа.

– Как так? – спросил он, не сводя с нее глаз.

– Это очень просто, – сказала она, как будто раздосадованная колебаниями. – Я видела ваш портрет и … узнала вас.

Он улыбнулся странной улыбкой.

– Узнали меня до того, как мы встретились! Мне интересно … – он сделал паузу, и его глаза, казалось, прочитали ее мысли. – Интересно, было ли у вас предубеждение относительно того, кого вы увидели? Это справедливый вопрос?

– Очень странный, – сказала Стелла.

– Так ли это? Я не буду настаивать. Спокойной ночи! – и он приподнял шляпу.

– Спокойной ночи и до свидания, – сказала она и снова импульсивно протянула руку.

В его глазах не было удивления, что бы он ни чувствовал, когда он взял ее за руку и сжал ее.

– Нет, – сказал он, позволяя ей убрать руку. – Не до свидания. Я передумал. Я не поеду. Это всего лишь спокойной ночи, – и с улыбкой, вспыхнувшей в его глазах, он вскочил на лошадь и уехал.

Стелла стояла и смотрела, пока большая лошадь не скрыла своего хозяина из виду и не побежала по тропинке через луг; Стелла еще раз мельком увидела их, когда он проезжал через брод, вода поднимала серебристый дождь брызг до головы лошади; затем они исчезли в тени леса, окружавшего Уиндворд-холл.

Но она все еще стояла, погруженная в мечтательную задумчивость, ни о чем не думая, пока из сада не донесся голос ее дяди, и, вздрогнув, она побежала по дорожке и, затаив дыхание, остановилась перед ним.

На безмятежном лице старика появилось легкое выражение тревоги, которое мгновенно исчезло, когда он сказал:

– Где ты была, Стелла? Я думал, ты передумала и снова уехала в Италию. Миссис Пенфолд лихорадочно обыскивает луга.

Стелла рассмеялась и обняла его за шею.

– Тебе так легко от меня не отделаться, дядя. Нет, я была только на красивой дорожке в конце сада. Видишь, вот несколько цветов, разве они не прекрасны? Они будут у тебя на столе, и они будут стоять в пределах видимости, пока ты работаешь.

И она наполнила вазу водой и поставила их.

– Но цветы – это не все плоды моих странствий, дядя, – продолжала она, – у меня было приключение.

Он расхаживал взад и вперед с трубкой во рту, сложив руки за спиной.

– Приключение!

– Да, – кивнула она. – Я встретилась … ты можешь догадаться, с кем?

Он улыбнулся.

– Мистер Филдинг, священник? Это его обычная вечерняя прогулка.

– Нет.

– Возможно, старушка в кружевной шали, с толстым мопсом рядом. Если так, то вы познакомились с великой миссис Гамильтон, женой доктора.

– Нет, это была не чья-то жена, дядя, это был мужчина. Ты больше не будешь гадать, но что ты скажешь насчет лорда Лейчестера?

– Лорд Лейчестер! – воскликнул мистер Этеридж. – Я даже не знал, что он дома. Лорд Лейчестер! И отдает ли моя картина ему должное? – спросил он, поворачиваясь к ней с улыбкой.

Она склонилась над цветами, стыдясь бессмысленного румянца, залившего ее лицо.

– Да, дядя, он похож на портрет, но я, знаешь ли, не могла видеть очень отчетливо. Был лунный свет. Он ехал на огромной гнедой лошади.

– Я знаю, – пробормотал он, – и мчался, как потерянный дух. Я полагаю, он пронесся мимо, как метеор. Нет, ты не могла его видеть и не можешь судить о моем портрете.

– Но он не промелькнул мимо. Он бы, без сомнения, так и сделал, но лошадь отказалась. Я думаю, что она испугалась меня, потому что я стояла с краю дороги.

– И он остановился? – спросил мистер Этеридж. – Удивительно. Даже такой мелочи, как испуг лошади достаточно, чтобы пробудить в нем дьявола! Он остановился!

– Потому что он был вынужден, – тихо сказала Стелла, и на ее лице появился глубокий румянец девичьего стыда, когда она вспомнила, что именно она действительно остановила его.

– И он был очень взбешен?

– Нет, пресловутый ягненок не мог быть более спокойным, – сказала Стелла с музыкальным смехом.

Мистер Этеридж рассмеялся.

– Должно быть, он был в хорошем настроении. Странно, что его не было дома сегодня ночью. В зале полно людей из города, но для него это не имеет значения, если он хочет ехать верхом, даже если бы там был принц, он бы поехал. А моя картина?

– Отдала ему должное, дядя. Да, он очень красив; сегодня вечером на нем был свободный бархатный сюртук темно-фиолетового цвета; я не знала, что джентльмены теперь носят такие цвета.

– Пальто цвета дыма, – объяснил он. – Мне кажется, я мог его видеть. Без сомнения, он повиновался минутному порыву – вскочил и оставил их там, в Холле, – оседлал свою лошадь и помчался через реку. Ну, ты, наверное, видела его в первый и последний раз, Стелла. Он редко остается в Холле больше, чем на день или два. Город слишком очарователен для него.

Губы Стеллы открылись, и она собиралась ответить, что он внезапно решил остаться, но что-то остановило слова на ее губах.

Вскоре раздался стук в дверь, и вошла миссис Пенфолд со свечами.

– Вы меня совсем испугали, мисс Стелла, – сказала она с укоризненной улыбкой. – Я думала, вы заблудились. Ваша комната уже полностью готова, мисс.

Стелла подошла к старику и поцеловала его.

– Спокойной ночи, дядя, – пробормотала она.

– Спокойной ночи, дитя мое, – сказал он, его глаза остановились на ней с нежностью, но в них было что-то от растерянного взгляда, затуманившего их. – Спокойной ночи и счастливых снов в эту твою первую ночь дома.

– Дома! – прошептала Стелла. – Дома! Ты очень добр ко мне, дядя, – и она снова поцеловала его.