Посвящается памяти моей дорогой бабушке

Марии Андрияновне Филатовой

«Эта книга написана для моих потомков

в память о том отрезке времени, в

котором жили герои этой истории.

Об их судьбах, переживаниях,

разочарованиях, успехах,

борьбе и любви.»

(от автора, Хьюстон, 2018)

Глава 1

Предистория

Был конец сентября тысяча девятьсот сорок четвертого года. Война откатилась за границы Советского Союза, и где-то гремела на полях Западной Европы. Бедная измученная украинская земля зализывала свои раны. Все вокруг напоминало, что совсем недавно на этой земле грохотали взрывы, полыхали зарницы пожаров, лилась кровь своя и чужая. То тут, то там виднелись невысокие холмики братских могил. Много, много молодых юношей и девушек так и остались навек молодыми лежать в этой земле.

Но жизнь продолжалась! На смену ушедшим приходило новое послевоенное поколение.

Холодной сентябрьской полночью на окраине маленького провинциального городка у Марии появилась внучка, маленькое крохотное кричащее существо.

Мария была нездешняя. Она родилась в небольшом селе в глубинке России. Отца она почти не помнила. Он умер, когда ей было пять лет. Жила она с мамой. Об отце у нее остались какие-то отрывочные воспоминания. Вот он лежит на кровати. Она взбирается на него и садится на него верхом, а он почему-то не хочет с ней играть и просит, чтобы мама забрала ее. И почему-то он никогда не встает с постели, и они не ходят вместе гулять. Когда она подросла, мама рассказала ей, что случилось с ее отцом.

Отец Марии был очень хорошим, добрым и работящим. Однажды, когда Мария была еще совсем маленькой, с ним случилось несчастье. Возвращался он с полной телегой сена домой, вечерело. Спускаясь с холма, лошадь оступилась, телега перевернулась. Отец свалился с высоты на твердую землю. При падении ушиб позвоночник и с этого дня больше не поднялся на ноги. Болезнь приковала его к постели, а потом и свела в могилу. Тяжелое это было время для Марииной матери. У Марии была старшая сестра Полина, но она погибла в одиннадцатилетнем возрасте еще до Марииного рождения. Полина играла с девочками в догонялки, одна из них нечаянно толкнула ее и та, падая, ударилась головой об угол дома. Удар был смертельным.

Все это было очень горестно. Но Мария все равно не до конца осознавала, что пришлось пережить ее маме. То, что Мария уже хорошо помнила – это, ихний с мамой постоялый двор. Постоянно, кто-то останавливался у них. Как в калейдоскопе мелькали разные лица. Проходили годы. Мария выросла, стала привлекательной девушкой с золотистыми длинными косами. Шел ей уже семнадцатый год. Бегала с подружками на посиделки. Завелся и сердечный дружок. Но не судьба им была пойти по одной дорожке. Жизнь закинула Марию далеко от родного дома, за много, много верст в уездный городишко Улманово.

В этом городке жила ее тетя по отцу. На пасху гостила Мария у нее. Там она и познакомилась со своим будущим мужем Михаилом, Мишенькой. Миша был намного старше Марии. В то время ему уже шел 37 год, двадцать лет была разница между ними. Большая и интересная жизнь была за его плечами. Мария с широко раскрытыми глазами и замирающим от восторга сердцем слушала его рассказы о прежней его морской жизни, о том, как он был в Англии на постройке «Рюрика» корабля. О восствнии в 1905 году в Кронштадте, где он тогда чудом избежал расстрела.

Мария была романтической натурой. Его рассказы глубоко запали ей в душу, покорили ее сердце. Осенью сыграли свадьбу. Так Мария стала женой, шагнув прямо из детства во взрослую жизнь. Трудно пришлось на первых порах. Нет они не нуждались в деньгах. Михаил во время службы скопил денег и здесь в Улманово он вошел в компаньоны к владельцу местной табачной фабрики. Трудно было привыкать к роли жены. Но время шло, и Мария постепенно привыкала к семейной жизни. вскоре она забеременела. С радостью и нетерпением они ожидали своего первенца, но ребенку было не суждено родиться живым. Однажды за несколько месяцев до родов Мария переходила небольшой ручеек по мостику. Тут навстречу попалась собака. Мария испугалась, оступилась, упала и потеряла ребенка. А потом был беспощадный приговор врачей:

– Детей больше не будет –

Сильно они переживали с мужем. Хотелось иметь ребенка. Думали взять из приюта. Но тут наступил 1917 год. Время было очень смутное. Первая Мировая война продолжалась, и в стране было очень неспокойно. А тут прошла молва, что царь отрекся от престола и передал правление в руки Временного буржуазного правительства. Забурилось, завихрилось все вокруг. Улманово было далеко от центра событий, но и до него долетали смутные слухи. шла ярая борьба за власть. Мелькали фамилии Керенского, Ленина, говорили о большевиках, меньшевиках, анархистах, говорили, что грядут большие перемены. И хотя это все было где-то там в столице, и казалось, что это не коснется этого небольшого городка, но все же они пока решили повременить с ребенком.

Наступил октябрь этого смутного года. Прогремел выстрел Авроры в Петрограде. Большевики во главе с Лениным заняли Зимний Дворец

и арестовали Временное правительство. На следующее утро было объявлено, что власть в стране перешла в руки большевиков. Керенский, глава Временного правительства, бежал за границу.

Это был огромнейший переворот в России, который всколыхнул, поднял на ноги огромные массы народу. Мир разделился на красных и белых. Началась жестокая гражданская война. Брат шел против брата, сын предавал отца. Всколыхнулись, поднялись с самого дна темные массы: зеленые, семеновцы, и им подобные, которые, как вихрь налетали на села, городки, грабили все вокруг, жгли, убивали. Россия жила как на вулкане. Большевикам удалось победить в этой мясорубке и установить свою власть во главе с Лениным.

Неожиданными неприятностями обернулось это для Марии и Михаила. У них забрали фабрику и выгнали из собственной квартиры, которая была там же при фабрике. Хотели выслать в Сибирь, но за них заступились рабочие. Михаил был очень хорошим человеком и всегда ладил с рабочими. Наняли они у знакомых помещение, перевезли свои вещи. Миша остался работать здесь же на фабрике. Был он хорошим специалистом по машинам. Надо было как-то жить и привыкать к новым условиям.

Постепенно время залечивало раны. Жизнь, разрушенная революцией, гражданской войной, потихоньку входила в будничное русло. Михаилу шел уже пятидесятый год. Марии было тридцать. Несмотря на все перемены и невзгоды ей очень хотелось иметь ребенка. Миша тоже поддерживал жену в этом желании. Решили взять на воспитание мальчика или девочку. Соседи сказали, что у местного псаломщика есть маленькая двухмесячная девочка, которую родители могли бы отдать в приемыши. У них уже было шестеро детей, малышка была седьмая. Семья жила очень бедно, церкви запретили и отцу нечем было кормить такую большую семью. Так в семье Марии и Михаила появилась маленькая Надя, их будущая надежда.

Надя росла болезненной девочкой. В два годика заболела скарлатиной, и эта болезнь дала ей осложнение на глаза. Она начала слепнуть. Сколько было пролито слез, сколько было хождений по врачам! Но, к счастью, судьба смилостивилась и Надюша поправилась, стала видеть. Слепоту победили! Шли годы пришла пора идти в школу. День за днем побежали школьные годы. Родители старились. Молодежь подрастала.

Россия оправилась после войн, террора. Прошли годы НЭПА, умер Ленин, на его место к власти пришел Сталин. Начались годы коллективизации. Отбиралась земля у так называемых кулаков, богатых мужиков, которые сразу после революции получили большие наделы земли и сумели разбогатеть. Всю скотину: коров, лошадей, овец и даже птицу забирали и организовывали колхозы. Вся земля переходила во владение государства. Ликвидировалась частная собственность. Селянин становился рабочим на этой земле. Крестьянин, который привык к земле, который знал, что земля – это его единственная кормилица, отчуждался от нее. Много перекосов и перегибов было в этой политике. Много ошибок. А самая главная – это то, что крестьянин перестал быть хозяином на своей земле. Земля перестала быть его кормилицей и на многие годы, многие десятки лет советской власти сельское хозяйство стало убыточным. Россия, хлебосольная Россия, которая могла накормить половину населения Земли, теперь не могла прокормить себя.