Я всегда утверждал, что единственное, что отличает алкоголь от других наркотиков, – это его легальность. Я немало пострадал из-за этой своей позиции: ни правительство, ни алкогольная индустрия не хотят, чтобы алкоголь считали наркотиком, и по очевидным причинам. Но я ученый, и, когда я смотрю, как спиртное влияет на нейротрансмиттеры (см. главу 1), мне совершенно ясно, что по своему воздействию оно близко к ряду других наркотиков, разве что обладает более широким спектром действия. Никакой другой наркотик не может разом активировать гамма-аминомасляную кислоту, серотонин и дофамин и при этом блокировать глутамат и норадреналин. Алкоголь смешивает в нашем мозге настоящий коктейль из эффектов нейротрансмиттеров.

В 2010–2019 годах я выступил соавтором трех работ[12], в которых было продемонстрировано, что алкоголь – самый вредоносный наркотик в Великобритании, в Европе, в Австралии и, вероятно, повсюду на Западе. Мы проанализировали и расставили по масштабу наносимого вреда легальные и запрещенные вещества, в том числе героин, кокаин, крэк и метамфетамин, а также алкоголь и табак. Алкоголь оказался в первой строчке списка – не столько из-за ущерба, который он наносит отдельному потребителю, но прежде всего из-за бесчисленных бед, которые он навлекает на близких такого потребителя, – я бы даже назвал это явление пассивным алкоголизмом (см. главу 11).

Моей первой настоящей медицинской работой была должность психиатра-стажера в отделении неотложной помощи в больнице Гая на юго-востоке Лондона, и одна из моих самых первых пациенток поступила к нам в ужасающем состоянии на грани психоза. Женщину привезли прямо с ее собственной свадьбы, где ее братья, напившись до беспамятства, избили новоиспеченного супруга. К несчастью, каждую пятницу и субботу эта история в разных видах и формах повторяется в отделениях неотложной помощи по всей Великобритании.

Несомненно, огромным объемом вреда, какой наносит обществу алкоголь, мы обязаны гигантскому числу употребляющих спиртное. Если бы половина взрослых британцев употребляла, например, метамфетамин, наше общество находилось бы в куда более плачевном состоянии. Но даже на уровне отдельного человека алкоголь приносит невероятно много проблем, и их количество напрямую зависит от того, сколько вы пьете. При этом связь может быть неочевидной – например, связь алкоголя и рака груди стала ясна только недавно, а чтобы испортить печень, нужно пить от 10 до 20 лет.

Вероятно, вы надеетесь, что все это не коснется лично вас. Всем нам нравится краткосрочное воздействие алкоголя – веселость, общительность, снятие напряжения, и мы верим, что долгосрочные разрушительные последствия употребления спиртного обойдут нас стороной.

Но если вы употребляете более (или даже менее) 14 стандартных единиц (то есть 112 г чистого этилового спирта) в неделю, вы должны знать, чем рискуете. Я надеюсь, что моя книга даст вам максимально ясное представление об опасности алкоголя. Для алкогольной индустрии не секрет, что алкоголь – токсичная субстанция. Будь он изобретен в наши дни, его бы сразу запретили употреблять в пищу. Если к алкоголю применить те же критерии безопасности, что к прочим продуктам питания, безопасный предел потребления спиртного был бы установлен на уровне одного бокала вина в год[13]. Стали бы вы принимать новый препарат, если бы вам сказали, что он повышает риск рака, деменции и болезней сердца или сокращает продолжительность жизни? Да вы бы к нему не притронулись! Но алкоголю в нашей культуре отведено особое место.

Я хочу помочь вам задуматься о своих алкогольных пристрастиях. Проинформировать вас о рисках превышения рекомендованных доз. Убедить, что, даже если вы не можете удерживаться в этих рамках постоянно, вы не должны сдаваться и игнорировать их полностью. Научить следить за тем, сколько вы пьете. И, быть может, побудить хотя бы время от времени вовсе отказываться от выпивки.

Чего я точно вам не рекомендую, так это и дальше бездумно глотать спиртное. Когда вы прочтете эту книгу, то, возможно, решите присоединиться к растущему числу людей, совсем отказавшихся от алкоголя, или же утвердитесь во мнении, что вполне довольны тем, сколько пьете; но, к какому бы решению ни пришли, вы примете его, располагая всеми необходимыми для этого фактами.

Употребление спиртного должно быть прежде всего сознательным решением. Вам стоит относиться к этому процессу как к чему-то особенному, отличному от приема пищи, то есть так, как, я убежден, относились к алкоголю наши предки. Сделайте алкоголь позитивным, активным удовольствием, а не рефлексом, или привычкой, или чем-то, что вы делали всегда, или самолечением от стресса и тревоги.

Постарайтесь снизить количество выпиваемого спиртного, приблизившись к рекомендуемым дозам, и при этом максимально увеличить получаемое от алкоголя удовольствие. Попробуйте не пить хотя бы два дня в неделю. Я надеюсь подкинуть вам пару подходящих идей насчет того, как этого добиться.

Я не виню вас, если вы пьете слишком много. Мало того что общество знакомит нас с алкоголем в самом раннем возрасте, давая нам понять, что это самое развеселое занятие на свете; но к тому же, как вы узнаете из главы 7, впасть в психическую и/или физическую зависимость от алкоголя действительно очень легко.

Я надеюсь, что эта книга научит вас выпивать, чтобы жить, а не жить – а то и умирать – ради выпивки. Я надеюсь, что с ее помощью вы вернете себе контроль над тем, сколько пьете. Что вы определите свою норму – и больше не будете ее превышать. Так выпьем же за это!

Давайте совершим небольшой алкотур по вашему пьяному мозгу и телу. Как сказал бы китайский мудрец, первая рюмка начинается с маленького глотка.

На самом деле вы бы удивились, узнав, как трудно заставить человека в первый раз попробовать спиртное. Вкус у чистого спирта отвратительный, и никто, кроме, может быть, законченного алкоголика, не станет его пить. Даже в тех разнообразных видах, в каких мы его покупаем, вкус у алкоголя горький и едкий, а то и вовсе неприятный, и поэтому его с чем-то смешивают. Кое-какие из типичных вкусов спиртного – винный, пивной – тоже довольно странные, и к ним нужно привыкать.

Один из самых эффективных способов сделать алкоголь привлекательным для человека – добавить подсластитель. С крысами это тоже работает. Когда ученые изучают действие алкоголя на крыс, в жидкость добавляют сахар, чтобы побудить животное ее выпить, – баночный коктейль для грызуна, если угодно. На самом деле, я бы даже сказал, что невозможно сладкие (а зачастую и ярко окрашенные) баночные коктейли производятся по единственной причине: для привлечения новых потребителей, еще не привыкших ко вкусу алкоголя, то есть для подростков.

Возможно, вы удивитесь и тому, как быстро люди приобретают вкус к спиртному. Уже после первых глотков мозг понимает, что за неприятным вкусом спустя несколько минут следуют приятные ощущения – тепло, снятие напряжения, возможно, чуть большая общительность. И как только эти приятные ощущения связываются с определенным вкусом, запахом, обстановкой и/или ритуалом, нам начинает нравиться и вкус. Я часто слышу, как люди произносят что-то вроде: «Мне нравится вкус Château Latour урожая 1984 года». Но я на это отвечаю: «Если вы дадите вина своему ребенку, он его выплюнет. Вы научились любить этот вкус. И причина этой любви в том, как алкоголь на вас действует. Ну и, конечно, в том, что вы отдали за эту бутылку немаленькую сумму».

Такое обучение происходит и у крыс: когда крысу уже заставили выпить определенное количество алкоголя, она начинает пить его даже неподслащенным.