© А. Ильин, 2021

© ООО «Издательство АСТ», 2021

Был вечер.

Был человек.

Который у себя дома смотрел телевизор. Какое-то весёлое, ниже пояса, ток-шоу.

Диктор на экране торговал лицом и отчаянно с натугой веселился. Зрители дружно хохотали и хлопали в ладоши в специально назначенных паузах. Приглашённые гости конфузились, когда нужно было – удивлялись, поражались и всплёскивали руками в моменты, прописанные в сценарии, возмущались, когда следовало.

Была суббота, выходной, и еще целый день безделья и праздности впереди. Так думал человек, сидящий перед телевизором.

Вдруг экран зарябил и погас на самом неинтересном месте. Всё равно это было обидно. Человек чертыхнулся и потянулся к телефону. В этот момент в дверь позвонили.

На мониторе домофона высветился мужчина в спецовке и фирменной кепочке. Поздоровался. Извинился. Представился:

– Телекоммуникационные сети DNBiSi. У вас телевизор работает?

– Нет! Я как раз собирался…

– Не надо никуда звонить. Мы сейчас устраним неполадки. Простите за причинённые неудобства. К вам можно зайти?

Зашли.

Двое.

В кепочках.

В заботливо надетых бахилах.

С фирменными кейсами.

Разложили небольшую лесенку.

Встали. Начали ковыряться в коробке.

Телевизор заговорил, потом опять замолк.

– Можно вас на минуточку?

Хозяин дома подошел.

– У вас есть еще телевизор?

– Да. На кухне.

– Можно посмотреть?

– Пожалуйста.

Пошли на кухню. Но не дошли.

В коридорчике, рабочие обступили мужчину. Один вытащил и показал пистолет. Мужчина не испугался. Вернее, несильно испугался. Он понятливо кивнул.

– Вы хотите меня ограбить? – спросил он, – Если так, то все ценности находятся в комнате, в сейфе, который в стене.

Мужчина действовал строго по полицейским инструкциям, которые рекомендуют, что если вас пришли грабить, то пусть грабят, если насиловать, то пускай насилуют. Главное, не спровоцировать преступников на более серьезные правонарушения, которые могут нанести жертве еще бóльший урон.

Жертвы и преступники на Западе очень дисциплинированные и обычно следуют рекомендациям полицейских психологов. К взаимному удовольствию.

Но эти преступники были какие-то не такие, они не кинулись искать сейф. Они подтолкнули мужчину к кухне.

Один из них открыл кран и плеснул на кафельный пол воды. Второй оттеснил мужчину к столу. Потом выставил ногу.

Тот, что плеснул воду, подошел к жертве, ухватил за плечи, примерился и… Сильно толкнул вбок и вниз. Второй ударил жертву по ногам, выбивая из-под него опору.

Мужчина упал. Вернее, стал падать.

Но преступники не дали ему упасть абы как, они придали его падению нужную траекторию. Тот, что держал за плечи, чуть скорректировал падение, отодвинув жертву от себя, и сильно дёрнул вниз.

Мужчина упал. Очень неудачно – ударился виском о край стола. О металлический и острый край. Который не оставлял шансов. Есть такие столы с современным, но очень опасным дизайном.

Голова жертвы хрустнула. Тело обмякло. Дальше мужчина падал естественным образом, как если бы поскользнулся, упал, ударился и сполз на пол.

Один из «работников» наклонился, осмотрел рану, пощупал пульс. Удовлетворённо кивнул.

Дело было сделано.

«Рабочие» в кепочках осмотрелись, что-то там протёрли, что-то поправили, переступая через тело. Прошли к коробке, где соединили два проводка. Телевизор захлопал и захохотал голосами зрителей в студии.

Ведущий что-то сказал. Приглашённые гости что-то ответили. Передача шла своим ходом.

А на кухне лежал труп.

«Рабочие» собрали стремянку, открыли дверь и вышли…

Неприметный человек идет по улице. По виду типичный работяга, который весь день у станка токарную «бабку» крутил или мастерком по стене штукатурку мазал. Бредёт к ближайшему продмагу, заходит, копается на полках, наполняя тележку. Судя по всему, он еще и холостяк. Или разведённый. Потому что берёт типовой набор одинокого мужчины – яйца, масло, пельмени и котлеты, чай в пакетиках, ну и, конечно, пиво, чипсы и водку. И доход у него, как видно, тоже не очень, потому что водочку и пивко он взял не из самых дорогих.

Собрал покупки в пакет, пошёл по улице, искоса поглядывая на ножки и бюсты встречных дам. Ну, точно – одинокий.

Во дворе с кем-то поздоровался, о чем-то спросил… Пришел домой в свою однокомнатную квартиру – сразу видно съёмную, потому что ни фотографий на стенах, ни книг на полках – ничего индивидуального. Обшарпанный шкаф, исцарапанный стол, пара стульев, продавленная кровать, телевизор-кубик из девяностых. Типичная квартира в типовом спальном районе, среднестатистического российского городка, из сегмента «дальше некуда», зато дешёвая. Обычный, каких тысячи, жилец, с характерными для холостяка привычками. Тоска… Теперь он разобьёт на сковородку три яйца, хлопнет водочки, упадёт на диван, включит «ящик» и весь вечер будет тянуть пиво и хрустеть чипсами, периодически выходя на балкон, чтобы покурить…

Или не будет?

Потому что «типичный мужик» в типовой съёмной квартире, закрыв входную дверь, направился в туалет, распечатал водку и… две трети бутылки слил в унитаз. Водку… в унитаз! Потом сделал глоток, прополоскал рот и сплюнул в раковину. Вот ни черта себе! А зачем он тогда ее покупал?!

Мужик прошелся по квартире внимательно осматриваясь, проверяя не открывались ли окна, не сдвинут ли сор на подоконниках, не смазана ли пыль, которые он специально не убирал неделями, не потревожены ли вещи, потому что помнил их местоположение до миллиметра. Да и квартира, если присмотреться, не такая уж «типичная», потому что входная дверь сварена из сантиметрового металла, который никакой кувалдой не возьмешь. Засов изнутри в четыре стороны и замки не из простеньких. И что-то еще там в углах мигает, похоже сигнализация, которая в случае проникновения воров в квартиру посылает сигнал на мобильник и камеры слежения, из тех, что можно отсматривать откуда угодно в онлайн-режиме.

Что за чудеса?

Но еще больше придется удивиться, если узнать, что соседняя квартира снята тем же «работягой», а в санузле, в стене, прорезан лаз, который закрыт фальшстеной из гипсокартона и плитки, причем так аккуратно, что его в упор не заметишь, но если пнуть ногой, то легко можно эту пробку выбить и перелезть в смежную квартиру. А там, в гардеробе, висит куча разной одежды вплоть до униформы медбрата «Скорой помощи», еще какие-то парики и очки… И из этой квартиры легко попасть в соседний подъезд, на улицу, на чердак или в подвал, потому что у жильца имеются ключи от всех замков.

И это не последняя съемная квартира, так как в соседнем подъезде есть еще одно жилье на первом этаже, куда можно спуститься через соседнюю, подняв замаскированный люк, а из нее вышагнуть в окно на улицу в противоположную от подъезда сторону. И если кто-то надумает потревожить жильца, то он легко сможет уйти от преследователей этими «тайными тропами».

И, что интересно, таких квартир у этого «штукатура» штук пять в разных районах и городах региона. И еще коттедж за трехметровым забором и пара избушек с запасом продуктов в заброшенных деревнях, где можно отлежаться хоть месяц.

Вот тебе и «работяга».

А яичница… Ну это дело святое, потому что живет он один, на холостяцком положении и позволить себе питаться в кафешках не может. То есть, наверное, может, потому что если пошарить по его карманам и тайникам, то миллионов сто у него наскрести можно, но использовать их, чтобы не навести на себя подозрение, нельзя, вот и приходится разбивать в сковородку яйца и пить чай из пакетиков.

Наелся.

Вышел на балкон якобы покурить, но на самом деле, чтобы осмотреться – не маячит ли кто-нибудь во дворе, не появились ли новые машины?

Какой-то незнакомый мужик с сумкой – забить в память словесный портрет: запомнить рост, комплекцию, лицо, походку, жесты… И, если он еще раз мелькнёт, насторожиться, отследить его маршрут… Это привычка – замечать всех и всё. И помнить пейзаж, чтобы заметить любое изменение местности – появившийся столб, скамейку, «лишний» мусорный бак.