Жизнь постепенно налаживалась большим и упорным трудом всей многострадальной страны – Союза Советских Социалистических Республик.

Мать заметила, что сын может определять на рынке перспективных поросят, которые не погибнут. В очередной раз он прошёл вдоль рядов и указал на выбракованную хозяином пару. Хозяин заранее сбросил цену и отдавал их дешевле. Она засомневалась, а Фёдор настоял. Мать не могла поверить: слабые поросята не болели, выросли большого веса и хорошего качества.

Как всегда, пообедали и разошлись. Взгляд во дворе привлекла стоящая незнакомая женщина, покрытая платком и поверх одежды одетая в телогрейку, повязанную самодельным поясом. Она молча и скромно ждала. Фёдор вышел и спросил её, что она хочет. «Сынок, дай, пожалуйста, кусочек хлеба!» – хлеба оставалось только на ужин, но он отрезал кусок и подал. Она благословила и ушла. Ситуация повторялась три раза! Больше она не являлась, но хлеб его помнила. В тяжёлые минуты жизни она всегда приходила ему на помощь. Эти мгновения неповторимы: чтобы их понимать, нужно читать русские народные сказки, где скрыта духовная мудрость.

Пришла ранняя весна, снег таял быстро. Вода поднималась так, что на её пути начало смывать преграды. Проходя со школы по вновь построенному мосту, он увидел, что не вся мусорная пена уходит под мост. Положив сумку с учебниками и взяв кусок доски, стал её освобождать. Увлёкшись движущейся водой и пеной, в одно мгновение упал в образовавшийся водоворот. Успел оценить, что погибнет, но Бог всегда рядом. Барахтаясь, заметил протянутую руку – это был парень с параллельной улицы. Поблагодарив его, забрал свою сумку и побежал домой. Во дворе и дома никого не оказалось. Фёдор, поднявшись на тёплую печь, стал тихонько сушиться, ожидая наказания. Вошла с улицы мать и стала готовить ужин. Он молчал, но она не выдержала и говорит ему: «Мне сказали, что ты тонул. В ночном сне я видела сброшенный на тебя чёрный крест и подумала, что ты погибнешь».

Мать после родов болела, и вместе они четырнадцать лет страдали физически и душевно. В один из дней родители ушли в гости, а дети закрыли двери и уснули. Старший спал и не открывал двери, как его ни будили, не проснулся. Вскрыли двери, взломали перегородку, перелезли через него – спит. Отец взял ремень и стал бить – он спит… Когда проснулся, то ничего не мог понять. Отец был потрясён: как можно так спать?

Мальчик подрастал. Голод не ослабевал. Однажды он увидел своё тело среди детей: маленькое, с круглым животом, большой головой и кривыми ногами. Видение прекратилось. Это был рахит. Чувство страха и ненасытности преследовало его долгие годы. К пяти годам он окреп, и мать начала привлекать его к работе по хозяйству: пасти скот, птицу, заготавливать корм, убираться в доме, ходить за хлебом. Последнее послушание – самое тяжёлое. Здесь нужны были изворотливость, выдержка и мужество.

Болезнь не проходила: как удав, она захватила в свои объятия. Освобождать было некому, а спрос был полным.

После очередного «лечения» он, униженный, оскорблённый, думал, что делать. Мать просила простить отца, и ему ничего не оставалось, как смириться. Такова Воля Божия. Всё периодически продолжалось. Сын же сказал: «Это не отец: мой так бы не поступил». Она промолчала – такого она не ожидала и надеялась, что об этом даже думать невозможно. После очередного «лечения» он сказал ей как самому любимому человеку:

– Я уйду от вас!

– Не уходи! – попросила она, и он, послушав её, согласился, но для себя решил получить паспорт и покинуть их.

После этого разговора его положили в детскую больницу. Её чистота и отношение персонала стали для него стрессом – утром произошло чудо! Он оборвал энергетическую связь с матерью, и они оба выздоровели.

Всё шло своим чередом. Жизнь возрождалась. Страна потихоньку поднималась из руин. Подрастало новое поколение.

Стоя на своей улице, а это было в четырнадцать лет, Фёдор смотрел в небо и мысленно рассуждал: «Я же здесь был, почему вернулся снова?» Услышал тут же ответ: «Пойдёшь в институт!» Это было невероятно! Он не мог поверить, что это вообще возможно. Всё было против него, но не Бога. Мысль эта теперь стала его целью, но не хватало главного – ВЕРЫ!

Учительница младших классов спрашивала, кто и кем хочет стать. Фёдор не знал своей цели, но Бог ему благоволил и незаметно к ней готовил. В школе создавали духовой оркестр, и после прослушивания его приняли. Впоследствии это занятие пригодилось в школе, училище, паровозном депо, а затем и в армии, где он проходил срочную службу. Оканчивая девять классов, думал: еще год – и аттестат зрелости, но увы! Приняли закон об увеличении срока обучения до одиннадцати лет. Он поступил в железнодорожное училище, где учился играть в духовом оркестре, повышая своё музыкальное образование, и занимался спортом. По окончании обучения группу направили в Смоленское депо на практику. Знакомясь с городом, зашли в православный собор, который в 1963 году поражал своей красотой и величием так, что не хотелось выходить. Покинув его, он сказал друзьям: «Если ещё зайду в него, то буду верующим!» Через тридцать лет он переступил порог собора. Душа его ликовала! Поднявшись на помост, где находилась икона «Одигитрия», он стал на колени и горько заплакал. Слёзы, льющиеся непрерывным потоком из глаз, скатываясь по лицу и одежде, падали на пол. Душа словно каялась перед Божией Матерью за невыполненное задание, умываясь слезами от грязи, греховной жизни. Успокоившись, он поднялся, поблагодарил Богородицу, купил копию её иконы и уехал домой. Поездка в Смоленск была необычной, но желанной и прошла хорошо. Всегда, когда он уезжал в командировку в Россию, обязательно заезжал к Божией Матери, и, как правило, душа плакала! Надо отметить: Божия Матерь не раз спасала его от смерти в дороге как за рулём, так и вне него.

Миром правит Бог! Он всё видит, даже наши намерения. Всё решается через людей, но помысел на доброе дело – от него. Неожиданно за успехи в спорте предложили идти учиться в техникум. Он отказался, зная, что его крест – институт, и уехал работать в один из областных городов. Техники новой ещё не было, а специалистов хватало. В отделе кадров ребятам предложили работу кочегарами паровозов. Все согласились. Пошли будни, а с ними – и взросление. Паровоз за поездку нужно было несколько раз смазать, очистить от смазки, грязи, топку – от шлака и прочее; в любую погоду вытереть котёл, тендер, вымыть колёса и подобное. Выйдя на мороз в одной рубашке, он подумал: «Неужели эта (каторга) на всю жизнь?» Работа была тяжёлой, но спасала молодость. Получение дальнейшего образования казалось невозможным, но Бог вёл через трудности к намеченной цели. Его – весёлого, неунывающего, трудолюбивого – заметили, уважали и ценили.

Начальник отдела кадров вызвал его к себе и сказал, чтобы шёл в вечернюю школу. Он объяснил, что ему надо в одиннадцатый класс, терять год в десятом нет смысла, весной – в Советскую армию. Кадровик предложил: «Иди, я переговорю с директором». Пошёл – не приняли. Встретившись на работе, он уточнил у него о школе. Он ответил: «Не взяли, много желающих». Кадровик сказал: «Пойду сам, а ты приходи в школу». После чего его зачислили сорок вторым. Было очень тяжело, от переутомления нарушилась нервная система, и врач предложил что-то оставить. Выбор пал на спорт. Окончили одиннадцать классов всего двенадцать учеников. Дошёл до финиша, но не до цели! Вызвали в отдел кадров. Начальник говорит: «Школу окончил – молодец, а теперь иди в институт». Он указал на «помеху», тогда тот предложил поехать по направлению в Ленинград. Зная, что ему никто не поможет, и понимая, что стипендии явно не хватит, отказался. Ради объективности нужно сказать, что этот человек умел ставить цели и достигать их. Кадровик сам устранил «помеху» и создал все условия для поступления в институт, но ошибку сделал он на экзамене, спасая друга.