С 1978 года его стали «таскать по милициям», проверяя документы. В 1979 году высчитали чьи-то алименты (по иронии судьбы он в это время исполнял в суде обязанности народного заседателя). В 1984 году начали вызывать повестками в наркологический диспансер. Через год, оформляя путевку в санаторий, Смирнов получил на руки свою медицинскую карточку. Каково же было его удивление, когда, придя однажды с работы домой, застал свою супругу за довольно странным занятием – она вырывала листы из медкарточки, на которых, как оказалось, были вписаны чьи-то болезни, в том числе алкоголизм, вензаболевания и какая-то операция. Нарочно не придумаешь. И в регистратуре поликлиники окопались Ляпкины-Тяпкины…

Как видите, с легкой руки чиновников издержки бурной судьбы одного примостились в биографии другого.

Когда расставались, Николай Иванович посетовал: «Вот отсидит мой однофамилец четыре года, вернется, и снова меня начнут таскать…»

Успокойтесь, уважаемый товарищ Смирнов. Дело в том, что в нашем городе, по данным паспортного стола, проживает аж 175 мужчин Смирновых. Пока теперь до вас очередь дойдет…

Философские истины, провозглашенные по большей части еще в незапамятные времена большелобыми предками, живы и по сей день. Все в той или иной мере обращается в прах, покрывается пылью столетий, а они – эти самые истины – непоколебимы и, как говорится, никаким каком их не возьмешь. По этому поводу напрягаются научные заведения, целые институты. К их услугам просторные кабинеты, толстые нарукавники, горы писчей бумаги, а результатов нет и нет.

Как свидетельствуют изъеденные молью и временем первоисточники, на заре человеческой мысли (в пору отсутствия институтов) особо гениальные особы использовали всяческого рода подручные средства, как то: бочки, яблоки, падающие на голову; а один бородатый грек обошелся, извините, ванной. Навряд ли что у него там протекало, но появился такой постулат вроде того, что «все течет, все изменяется».

Долго держался рекорд бородатого: никто не осмеливался подступиться. И вот, на днях пришло радостное известие – вечный закон положили на обе лопатки. И не кто-нибудь в ихних заграницах, а наши, свои, можно сказать, доморощенные. Представители трудящего народа. По этому факту Академия наук полным составом подала в отставку по причине своего посрамления…

Кто же он, этот человек, в пух и прах разнесший устои мироздания? А никто! Скромная труженица невидимого квартирного фронта. Поскольку гласность и все такое, мы можем рассекретить некоторые обстоятельства этого факта, потрясшего мировую общественность.

Обыкновенная советская домохозяйка – Тамара Павловна Мыцик, проживающая примерно в двенадцатом микрорайоне Нижневартовска. Так вот, они вместе с мужем Владимиром и сыном Ваней, семейным, так сказать, подрядом, опровергли вышеупомянутое изречение насчет того, что все течет и все изменяется.

На службу предполагающей теории Тамара Павловна поставила располагающую практику. Вернее, не поставила, а подставила… тазик. Здесь как раз и закопана, в смысле, закапана, собака; здесь и разворачивается сюжет, достойный кисти мариниста.

Надо сказать, что эксперимент проходил не в одночасье, не одним махом, а на протяжении ряда лет. И все это время действительно текло, но ничего не менялось. Тазики менялись (опорожнялись), но это к делу не относится. А текла крыша, та самая, что венчает неприметную пятиэтажку под № 74А, что по улице Мира.

По слухам, в квартире №…, где и проживает семья Мыцик, скоро откроется филиал института непознанных тайн природы, и Мыцики всем составом будут зачислены в штат филиала, чтобы, значит, без отрыва от работы менять тазики. Дело в том, что жидкость, по вкусу и цвету напоминающая воду, согласно другого (неопровергнутого пока) закона норовит капнуть вниз.

Все научные наблюдения многострадальная семья систематизировала в виде писем в разные ненаучные инстанции: «…уже не знаем, где искать помощи… постоянно заливает водой. Течет с пятого аж до второго этажа… Жена вынуждена сидеть дома, чтобы постоянно собирать воду в тазики и выливать. На крыше, вдоль фронтона, наледь, которую невозможно ни сколоть, ни сбить. Обратились в домоуправление № 4, чтобы нам исправили кровлю. Но домоуправ сказал, что „у плотников нет допуска для работы на высоте. Вот отправим их в учкомбинат, там они после обучения получат соответствующие удостоверения, вот тогда и починят вам кровлю“. Соседи снизу жалуются, что мы их постоянно затопляем, а что мы можем сделать?».

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.