Сердечно приветствую тебя. Целую. Твой А. Э.».

Есть другая версия фрагмента, по-видимому, этого же письма: «Я совершенно запустил волосы, они выпадают с непостижимой скоростью. Скоро ничего не останется. Гнёздышко тоже выглядит заброшенно и обречённо. Если бы оно могло говорить, ему нечего было б сказать. Я пишу тебе это, накрыв колени Альмаровым одеялом, а за окном тёмная-тёмная ночь».

Прошло уже два месяца со дня их разлуки, а у него всё та же грусть. И этот человек поучал привязываться только к цели, а не к людям и вещам! Для него даже вещи обрели ритуальный смысл как символ связи с любимой женщиной.

Постоянное упоминание «Альмаровое одеяло» тоже весьма характерно. Он придумал это слово из их имён: АЛЬберт и МАРгарита. Оно было для них, как говаривали в старину, «покровом Амура».

Он в ту пору был не молод – 65 лет, она – на 16 лет моложе. «Седина в голову, бес в ребро»? Да, так бывает. Хотя Эйнштейну в зрелые годы не раз попадал «бес в ребро» (или в какое-то другое место). Но в данном случае вряд ли можно говорить о его «сексуальной озабоченности». У него совершенно очевидная потребность общаться – хотя бы письменно – с любимым человеком.

«Прощальный свет / Любви последней, зари вечерней». Кстати, когда это написал Фёдор Тютчев, ему был 51 год.

Вновь повторю: Эйнштейн пишет в Москву, зная, что встретиться с Маргаритой ему не суждено. Он понимает, что их письма, скорее всего, вскрывают и прочитывают «компетентные органы» и в США, и в СССР, но всё-таки продолжает писать. Значит, это ему скрашивает жизнь.

Вот ещё два письма. Привожу их в том виде, как они опубликованы, без сокращений, чтобы показать, что Эйнштейн делится с Маргаритой новостями, как с близким другом, а не просто с любовницей. Помня о перлюстрации (тайном вскрытии корреспонденции) писем, местами прибегает к намёкам:

«Принстон. 15.01.46.

Любимейшая Маргарита!

Это уже третье посланное тебе письмо, а от тебя так и нет ни одного. Я уверен, что ты получаешь мои, а твои исчезают в какой-то неведомой дыре. Надеюсь, что так оно и есть, а помимо этого надеюсь, что ты всё нашла таким, каким и хотела найти, и получила желаемые результаты от своей тяжёлой работы.

Я наконец написал что-то достойное. Ездил в Вашингтон, чтобы высказать своё мнение перед комиссией по Палестине. Наполовину она состояла из англичан, и я могу тебя уверить, что они ещё никогда не слышали такого публично выраженного возмущения. Я даже не представлял, что смогу всё это изложить на английском. Но если человек должен сделать что-то, он сделает. А всё остальное – обычная работа.

Я здоров, а вот мой ассистент заболел. Все благоразумные люди недовольны развитием политической ситуации, но так было всегда, и всегда останется так, ибо большинство рождается не для того, чтобы править. Я сижу на моём полукруглом диване в полоску и наблюдаю тихой ночью за моим маленьким миром. Я укрыт Альмаровым пледом, а передо мной на круглом столике лежит богатство из курительных трубок. Я экономно использую средство для очистки, которого хватит до моего последнего вздоха. Произвожу с помощью синего карандаша расчёты, и почти всё, как прежде. Но различие уже есть.

Сердечные пожелания и привет от твоего А. Э.

Сегодня у тебя, кажется, должен быть Новый год. Счастья в 1946 году».

«Принстон. 8.II.46.

Любимейшая Маргарита!

Я долго размышлял над тем, как я смогу решить эту проблему: ты не получаешь моих писем, я не получаю твои или мы оба ничего не получаем. Но, несмотря на то, что люди говорят о моём остром научном уме, я совершенно не в состоянии решить эту задачу. Это письмо я пишу на тот случай, если моя гипотеза найдёт подтверждение.

В настоящее время я читаю научный труд о магии и предрассудках всех народов во все времена. Эта книга меня убедила в том, что на месте чёрта сидит кто-то, кто позволяет исчезать твоим и моим письмам. Это, возможно, дойдёт.

Надеюсь, что ты нашла всё в нормальном состоянии на твоей любимой огрубевшей старой родине. У нас всё по-старому, если никто не болеет (меня вновь довольно сильно мучил жёлчный пузырь, но сейчас снова всё в порядке). Жизнь спокойно идёт дальше, и я добиваюсь в своей работе больших успехов.

Госпожа Лоу, которую ты в Принстоне считала единственным образцом женщины, нанесла нам прощальный визит. Она с мужем уезжает в Англию. Другие существа женского пола вокруг меня не появляются, о чём я не очень жалею. Благодаря моим выпадам в адрес немыслимой политики количество корреспонденции в мой адрес резко увеличилось. Эта политика пачкает чистых, а запачканных делает опасными.

Я сижу на своём полукруглом диване, укрытый пледом, с подаренной тобой трубкой во рту, а по ночам пишу в постели твоим прекрасным карандашом. Устройство для чистки трубок я использую экономно, так что его должно хватить до моей смерти. При условии, что госпожа Хиббс не предпримет чего-либо. На что я не надеюсь. Господин Михайлов ещё не был у меня. Надеюсь, что на меня не наложили табу (никогда об этом не узнаешь).

С наилучшими пожеланиями. Целую. Если получишь это письмо, пошли к чёрту тех, кто пытался его скрыть. Твой А. Э.».

О каких результатах тяжёлой работы Маргариты идёт речь? Мне кажется, сомнений быть не может: имеется в виду её деятельность, связанная с атомным шпионажем. Эйнштейн надеется, что за это Конёнковы будут награждены.

Как понимать, что на него «не наложили табу»? Да ещё об этом нельзя ничего узнать? Судя по всему, он имеет в виду, что за ним нет слежки. А господин Михайлов потерял к нему интерес, потому что для советской разведки Эйнштейн уже сделал всё, что мог.

Нежные и грустные чувства Эйнштейна были бы понятны, если б не одна червоточинка. Приходится помнить, что Маргарита выполняла шпионское задание, а он этому способствовал. В таких случаях любовная пара находится не только, а порой и не столько под «покровом Амура», сколько под недреманным оком секретных служб.

К ним, безусловно, было приковано внимание советских агентов и американских служб безопасности. Эйнштейн был под наблюдением обеих разведок: ведь с ним временами общались физики, занятые секретнейшей разработкой атомного оружия. Да и его русская спутница должна была находиться под прицелом.

Можно ли любовникам в таких условиях испытывать искренние чувства? Об этом остаётся только фантазировать. Возможны разные варианты, а доказательства для данного конкретного случая отсутствуют. Ведь у нас не художественное сочинение с придуманными героями, а реальные события и конкретные люди.

Так уж вышло, что эта любовная связь (на интрижку она не похожа) приобрела поистине мировое значение. Поэтому есть смысл обратить внимание на некоторые черты внешней политики двух стран в то время.

Завершалась Вторая мировая, а для нас Великая Отечественная война. Казалось бы, какие могут быть военные секреты у союзников по борьбе с фашизмом? Однако у США и Англии по-прежнему оставался заклятый идейный враг и временный союзник – СССР.

До сих пор непонятно, с какого перепугу или с каким коварным умыслом был разработан план нападения США и Великобритании на СССР весной 1945 года. Он получил кодовое название «Немыслимое». Но мысль была вполне определённой: выбить Советскую армию из Германии и Польши. Планировалось нанесение внезапных ударов в двух основных направлениях с участием 10–12 немецких дивизий. Был расчёт на то, что основная часть населения Германии и Польши поддержит эти военные действия.

После победы над Германией значительная часть советских войск была переброшена с запада на восток для сражения с японской Квантунской армией (о чём была договорённость с США). В то же время «союзники» намечали план возможной войны с Советским Союзом с применением атомного оружия.