Колеса инвалидного кресла слегка скрипнули, и улыбчивая медсестра покатила Сергея Александровича к лифту. Дочь с внучкой стояли возле регистратуры пансиона и махали руками ему в след. Сергей Александрович махнул родственникам в ответ и начал рассматривать коридор пансиона. Стены мягкого ванильного цвета, приятный ламинированный пол, легкий запах цитруса и ванили в воздухе. Здание ничем не напоминало привычный дом престарелых. "Дом Престарелых", как он ненавидел это слово! Оно ассоциировалось у него с дряхлыми брошенными стариками, пыльными комнатами, пропитанными запахом мочи и лекарств и грубыми медсестрами. Это же заведение, недавно открытое у них в городе каким-то благотворительным фондом, полностью отличалось от всех других ему подобных. Даже с виду здание больше походило на высотку новой гостиницы.

  Двери лифта с легким шипение разошлись в стороны, открывая просторную кабинку с зеркальными стенами. Медсестра, с не сходящей с лица улыбкой, закатила Сергея Александровича внутрь. Лифт плавно пошел вверх. Сергей посмотрел на отражение молодой медсестры и перевел взгляд на свое. Для семидесяти двух лет он выглядел довольно молодо: нос не потерял остроты, линия массивного подбородка лишь немного потеряла резкость и зеленые глаза смотрелись по-прежнему молодыми. Да и инвалидное кресло это лишь еще одна дань гостеприимству Пансиона, сам он еще прекрасно передвигался на своих двоих. Лишь пепельная седина и глубокие морщины выдавали его возраст.

  Отвлекая Сергея от размышлений, двери лифта открылись, и медсестра выкатила кресло в просторный коридор. Залитый ярким светом, с мягким ковром на полу коридор напоминал больше гостиничные апартаменты, чем содержательное учреждение. По бокам тянулись ряды деревянных дверей с номерами. Остановившись возле двери с черными цифрами "706", медсестра открыла дверь магнитным ключом. Комната разительно отличалась от палаты: большое светлое окно, слегка прикрытое раздвинутыми жалюзи, высокая кровать с персиковым постельным бельем. На тумбочке напротив кровати поблескивал кинескопом телевизор. Воздух был свеж и прохладен, заслуга слегка гудящего под потолком кондиционера.

  - Вот ваша комната, Сергей Александрович. Располагайтесь, - девушка положила ключ-карту на тумбочку у изголовья кровати. - Здесь внутренний телефон, если что-то понадобится, просто вызовите дежурного, - с прежней улыбкой медсестра указала на серый телефонный аппарат. - Ваши вещи скоро принесут. До свидания!

  Сергей улыбнулся и кивнул головой в след уходящей девушке. Признаться, он был приятно удивлен. Сергей знал, что в этом Пансионе были хорошие условия. Но не настолько же! Его комната, после крошечной коробки в "хрущевке", казалась ему просто шикарной. Он прошелся по всей комнате, аккуратно проводя рукой по новой мебели, проверил на мягкость кровать. Зайдя в ванную комнату, он покрутил ручки душа, вода была такой горячей, что можно было варить яйца. Сантехника блестела новизной и лоском. Пощелкав пультом телевизора, Сергей с удивлением насчитал как минимум шестьдесят каналов.

  Раздался тихий стук в дверь и в комнату вошел молодой парень в синем комбинезоне и занес его чемоданы.

  - Большое спасибо, молодой человек. - Сергей улыбнулся, как улыбаются приветливые старики уступившим им место в общественном транспорте.

  - Да не за что. - Парень сверкнул идеально белыми зубами и прикрыл за собой дверь.

  Сергей Александрович распаковал и разложил вещи. Последним делом он достал рамку с фотографией и поставил ее рядом с кроватью. Под стеклом рамки улыбались три человека: молодой загорелый парень, обнимающий девушку, и маленькая девочка, сидящая между ними. Сашка... Сергей тяжело вздохнул и протер рамку от невидимой пыли. Сашка, Сашка.. У Сергея и Алены он был единственным сыном. Роды прошли тяжело, и врачи сказали, о втором ребенке даже и не думать. В детстве Саша много болел, и Алена не отходила от сына ни на шаг. Именно из-за этого Сашку и прозвали во дворе "маменькиным сыночком". Позорное прозвище долго преследовало потом сына. И чтобы доказать всем, что он не робкого десятка, Саша ушел в военное училище и пошел вверх по военной карьерной лестнице. В двадцать пять он женился и у них с Юлей родилась замечательная дочка. Как и следовало ожидать, судя по накаленной обстановке на Кавказе, Сашу отправили в зону боевых действий... Нет ничего хуже, чем хоронить своих детей... Сергей как сейчас помнил похороны, как Алена безмолвно смотрела на закрытый гроб. Ее сердце не пережило этого. В один год Сергей похоронил и жену и сына. Жить его заставляла маленькая внучка и Юля, которую он теперь считал родной дочерью. Сергей отвел взгляд от фотографии и тяжело вздохнул.

  Встав с кровати, Сергей решил пройтись по этажу и познакомиться с другими жильцами. Ему все равно доживать здесь остаток дней, так надо найти хотя бы пару собеседников. В коридоре было пусто и тихо. Звуки шагов заглушал толстый ковер. Других жильцов Пансиона Сергей увидел только в холле. Несколько старичков и бабушек сидели в пышных креслах и диванах, занимаясь своими делами. Кто-то играл в шахматы, кто-то отгадывал кроссворды, а кто-то просто вязал.

  - Добрый день! - Сергей прошел в центр зала и поздоровался.

  Несколько человек оторвались от своих занятий и широкими улыбками поприветствовали Сергея. Лица пенсионеров выглядели счастливыми и не обремененными заботами.

  - О, девять утра! - полненький старичок в полосатом поло и бежевых брюках, кряхтя, встал из кресла. - Пора уже и на завтрак. А вы здесь новенький?

  - Да. Только сейчас заехал. Дочке с внучкой... - Сергей не успел договорить, как его перебил собеседник.

  - Можете не вдаваться в детали. По разным причинам, но все мы все равно тут, и надолго. Точнее до конца! Ох-хо-хо! - Тучное тело пенсионера затряслось от хохота, и он протянул пухлую руку. - Извините что перебил. Иван Демидович.

  - Сергей Александрович. Рад знакомству.

  - Я тоже рад. Пройдемте в столовую? Вы, наверное, еще не успели там побывать. Ну что за вопрос. Вы же только что поселились. - Иван Демидович взял Сергея под руку и повел к лифту. - Кормят, я вам скажу тут отменно! сейчас сами убедитесь. Не то, что у нас в университетской столовой в былые времена.

  - Вы работали в университете? - Сергей с новым знакомым зашли в лифт.

  - Доктор психологических наук, декан кафедры психологии, автор трех книг и четырех научных работ. - Произнося свои достижения, Иван Демидович выпрямился и втянул живот, придавая себе серьезный вид.

  - Но как вы оказались тут?

  - Ой, Сергей Александрович, это же лишнее. Ну, если это вас так интересует, то оказался я здесь по причине того, что достал всех своих домочадцев нравоучениями и советами. Не вынесли они бремени ученого ума и сослали меня, как Солженицына на Гулаг. Но участь моя оказалась легче участи опального литератора. Мой Гулаг подобен Карлтон Ритцу, и я здесь спокойно предаюсь моим измышлениям.