– Вы меня не поняли, – поджимает губы в тонкую ленточку мадам с нарисованными глазами. – Мне нужен Аспирин Упса!

Девушка-провизор с красноватыми пятнами на скулах, выдающими некоторое волнение, продолжает объяснять, что ацетилсалициловая кислота – это и есть аспирин. Поэтому лекарство, которое хочет приобрести женщина, и тот препарат, что она предлагает – абсолютно одинаковые вещи, так как название «Упса» – это торговая марка.

– За кого вы меня принимаете? Если у вас нет нужного мне средства, зачем вы уговариваете меня купить то, что мне не нужно? – Нарисованный глаз-рентген из недоверчивого превращается в злобный и с ненавистью смотрит на девушку.

Редкие красные пятна на лице девушки-провизора сливаются в одно большое алое пятно, она судорожно вздыхает, а потом, глубоко выдохнув, пытается еще раз доходчиво объяснить придирчивому покупателю тонкости фармацевтической науки.

По очереди у аптечного окошка уже не в первый раз пробегает недовольный ропот: ожидание, в связи с развернувшейся дискуссией, затягивается.

Кто-то пытается урезонить мадам с яркой помадой на губах, утверждая, что девушка за прилавком знает лучше – в конце концов, она специалист. Кто-то интересуется, чем же так хорош этот «Упса». Кто-то громко говорит, что продавщиц интересуют только деньги: они что угодно готовы продать, чтобы заработать – везде мафия! А кто-то с задором подхватывает: да-да, и мы где-то слышали, что «Упса» – самый лучший!

– Развели здесь специалистов! Но мы – люди грамотные! – уже не смотрит на провизора мадам, а победоносно обводит глазами-пуговками очередь. – Я ухожу в другую аптеку, если здесь нет Аспирина Упса! А это, милочка, ваши проблемы – вы теряете клиентов. В современном мире необходимо следить за последними тенденциями: только Аспирин Упса снимает головную боль без последствий для здоровья! – многозначительно завершает она свою речь словами из рекламного ролика, который постоянно крутят в заставках между сериалами.

Как можно выше подняв голову и с презрением глядя на окончательно сконфуженную девушку-провизора, достигшую спелости вишни, дама, словно военный крейсер, выходит из территориальных вод покоренной вражеской гавани и на прощание дает победный залп:

– Мошенники кругом! А вы им не верьте – это заговор с целью нас всех обмануть и заработать на нашем невежестве!

Небольшая часть очереди вместе с девушкой-провизором вздыхает с облегчением; другая, гораздо бо́льшая, с недоверием смотрит на девушку за стойкой аптеки и натягивает губы в скептическую струну; несколько человек направляется вслед за женщиной-крейсером, видимо в другую аптеку; пара человек, засуетившись, интересуются: «а как называется препарат от всех болезней, который называла та знающая дама?». На что им заботливо отвечают рядом стоящие: «Аспирин Упса!». Кто-то записывает название лекарства в своей записной книжке. Тут же в очереди находится специалист, который заверяет, мол, об Упсе по всем программам говорят, и сосед пил именно его, да, помог, конечно. А что у него болело? Не знаю, да это и неважно – главное, что помогло!

И вот уже почти все записывают название препарата, а у кого нет ручки – как мантру, повторяют: Упса, Упса, Упса!

Девушка-провизор, сменив бордовый колер лица на пятнисто-розовый, нервно спрашивает у следующего в очереди:

– Что вы хотите?

Пожилой мужчина в очках, протирая линзы и не глядя в лицо девушки, произносит:

– Ну, хороших препаратов у вас нет. Это мы уже поняли. Дайте хоть валериановых капель! Надеюсь, они-то у вас есть!

Девушка тут же протягивает ему упаковку.

Взяв покупку, мужчина ворчит:

– Нервы, нервы, все от нервов. Болезни все от нервов. Везде одна нервотрепка, даже в аптеке!

Следующий покупатель, мужчина средних лет и средней наружности, быстро отходит от окошка аптеки, держа в руках добытое лекарство.

Затем в окошко доверительно заглядывает пожилая женщина с платочком на голове и ласково обращается к девушке:

– Милая, я тут за своими свечками пришла, вот, на бумажке написано, как они называются. А еще посоветуйте, что от головы попить.

– А что вас беспокоит конкретно? Если головные боли, то где болит, в затылочной части или в височной? А может, у вас головокружение бывает или с памятью плохо? – уточняет девушка.

– Да я и сама не знаю. От головы что-нибудь, – улыбается пожилая женщина.

– Да что вы у нее спрашиваете? – возмущается энергичная дама рядом. – Вот женщина всем рекомендовала Упса. Его и берите.

– Да, но у них нет Упса! – слышится насмешливый голос чуть поодаль, но тоже из очереди.

– А что у них есть? Им бы только травить нас некачественными препаратами! А что? Нас много, будут они о нас думать!

Девушка за стойкой вежливо предлагает бабушке ацетилсалициловую кислоту.

– Она и для сосудов хороша, и для сердца, – объясняет она пользу препарата для здоровья пожилой женщины.

Та уже готова его взять, но энергичная дама за спиной опережает ее и задает вопрос провизору:

– А кто производитель?

– Завод «Акрихин», – отвечает девушка.

– Вот видите, они старикам пытаются отечественный препарат продать, тот, который похуже! А Упсы у них нет!

– Послушайте, есть «Аспирин Байер», Германия, так он стоит дороже, что я и объяснила покупательнице. Она выбрала препарат подешевле. – Девушка-провизор снова превращается в вишню.

– Для своих у них препарат подороже и получше, а старикам – что похуже и никто не берет! – возмущается энергичная дама.

Бабулька – божий одуванчик берет упаковку ацетилсалициловой кислоты и отходит от прилавка, семеня к выходу. Выглядит она вполне довольной.

Тут ее останавливает энергичная дама, та, которая подавала реплики из очереди.

– И что? Вы это так просто оставите?

– А что не так? – удивляется бабулька.

– Что не так? Да все не так! Препаратов у них нужных нет, пожилым пытаются старые препараты продать, а на хорошие лекарства цены накручивают!

– Да? – удивляется старушка. – Действительно, безобразие! А что от меня-то надо?

– Вот сейчас возьмите и жалобу напишите!

– А на что жаловаться? – светлыми глазами смотрит на нее бабушка.

– Как на что? – немного робеет энергичная дама. – На то, что у них Упса нет, например.

– А зачем мне у пса? – с интересом говорит бабушка.

– Лекарство такое, – начинает сомневаться энергичная дама.

– А отчего оно у пса?

– От всего! – поднимает палец вверх энергичная женщина.

– Ах, да-да! Шерсть у пса, куда не приложишь, все лечит: и когда спина болит, и когда коленка, в общем все. Это правда. Надо состричь шерсть у пса! Зачем я в аптеку-то ходила?!

Довольная бабушка – божий одуванчик спешит домой, а за ней и энергичная дама, твердя себе под нос «у пса, у пса». Действительно, упс, а-а-а.

О том, что бывают аквапарки, я узнала в начале 2000-х. Бывают не у нас, а за границей. Ближайший ко мне аквапарк был в Литве, которая в то время только-только перешла в статус «заграницы». Еще в Литве был гипермаркет. И среди моих знакомых уже появились те, кто лично побывал в гипермаркете, обеспечив себе тем самым внимание в любой компании на ближайшие пару лет.

По их описанию, гипермаркет был чем-то вроде сельмага. Вместе с хлебом и консервами там продавались сапоги и кастрюли.

В аквапарк меня пригласил мужчина, с которым у меня только-только начался роман. Мужчина был из тех, кто бывал в гипермаркете много раз.

«На выходные едем в аквапарк! – сообщил мужчина и добавил: – Восемь бань и двенадцать горок!» С таким же успехом он мог сказать «шесть шкафов и восемь стульев».

Про аквапарк я не знала ничего. Но в стране уже был интернет. Правда, для чего он нужен, понимали не многие. Информацию по старинке искали в Большой советской энциклопедии. У меня хватило ума не открывать первый том энциклопедии в поисках значения слова «аквапарк». Ладно, не хватило. Просто такого слова там не нашлось.