Калиновым наше болото названо вовсе не из-за калины. Не замечено здесь как-то ни калины, ни малины, ни прочей бузины. Зато в этой самой трясине закончил свои дни тот самый комиссар Калинов, про памятник которому я, кажется, уже говорил. Официальная советская версия данного факта весьма героическая. Злой кулак и мироед Рыжко с шайкой подкулачников подстерег отважного комиссара Калинова на большой дороге, когда тот возвращался с пахоты. Комиссары, как известно, для личного примера местному населению любили пахать до темна. Вот на этой пахоте Калинов все силы и растратил, а потому кулацкому отродью отпора достойного дать не смог. Кулаки комиссара связали-скрутили, под покровом ночи вывезли на болото, где долго пытали, выведывая очень важную военную тайну. Но комиссар, ежу понятно, не сказал вражинам ни слова, и даже плюнул Рыжко в лицо. И тот в лютой кулацкой злобе утопил героя в трясине. И еще похвалялся, что так будет с каждым комиссаром. Но соратники по борьбе и товарищи по партии сумели достойно отомстить за героя! Поднялась сельская беднота и дала бой кулакам – мироедам. Бандитов застигли у Рыжего хутора, и, несмотря на пулемет, который строчил с мельницы длинными очередями, разгромили, остатки банды загнали на болото, где те и сгинули.
Вся эта история, красочно оформленная в альбоме – раскладушке хранится у нас в «первом кабинете», в шкафчике рядом с гипсовым бюстом Ленина. На обложке там изображен отважный комиссар на краю болота. Комиссар почему-то в тельняшке, хотя моряком никогда не был, он гордо смотрит в глаза своим мучителям. Мучители бородатые как один и мерзкие на вид. У каждого в руках по обрезу, в народе называемому «смерть комиссару». Самый мерзкий – одноногий бородач в картузе и купеческой поддевке. Одна нога у него деревянная, как у пирата Сильвера из кино. Рыжко и есть, стало быть. И комиссар, судя по всему, именно ему собирается в рожу плюнуть. Такой вот у нас свой народный герой! По этому случаю перед управой стоит бетонный, крашеный бронзянкой памятник отважному комиссару. И в стародавние времена ежегодно в день рождения Ильича сосновские детишки возлагали к ногам крашеного героя живые цветы и читали стихи местных поэтов. Слава Богу, мне насладиться сим зрелищем не довелось
С приходом гласности и со сменой политических ориентиров та же героическая история стала выглядеть несколько иначе. Теперь уже Андриана Рыжко не называли кулаком – мироедом, а уважительно величали крепким хозяйственником, борцом за справедливость и героем! И то верно, ногу-то георгиевский кавалер Андриан на германском фронте потерял. В альбоме – раскладушке, очень похожей на ту, где описывала подвиг Калинова, и тоже хранящейся в первом кабинете, изложена славная история рода Рыжко, их свершения и деяния. Как-то: строительство первой в селе мельницы, маслобойни, лесопилки, нового моста через Пру и дома, ставшего впоследствии школой. А также опека церкви и прочие богоугодные деяния. И теперь уже комиссар Калинов выглядел кровопивцем, изгонявшим хозяйственных мужиков из законных жилищ и отнимавшим у крестьян хлеб (откуда в Сосновке хлеб? У нас же тут сплошь пески да торфянники. Картошку он отнимал в лучшем случае, картошку!). А факт утопления Калинова в болоте был преподан, как справедливая кара, постигшая мучителя трудового крестьянства. Про бой на Рыжем хуторе в новом трактате тоже было изложено несколько иначе. Оказывается, местная беднота никуда не поднималась, да и не было здесь бедноты-то особой. С голоду, по крайней мере, никто не пух. Просто кто-то из «сочувствующих» стукнул в волостную ЧеКу (или тогда уже НКВД был?), прибыл отряд ЧОНовцев с тачанками и пулеметами. Народные мстители, оказывается, мужественно сопротивлялись вдесятеро превосходившим их в численности чекистам, но полегли, как один, под пулеметным огнем. А сдавшихся в плен злые чекисты отвели на Калиново болото и там расстреляли. Конечно, меня несколько напряг факт: откуда появились сдавшиеся, если все народные мстители полегли, как один? И у кого все-таки был пулемет, у бандитов, или у чекистов? Но стоит ли в таких делах обращать внимание на такие мелочи?
С другой стороны, кому мелочи, а кому и наоборот. Говорят, что Крокодилыч, к тому времени торжественно спаливший партбилет на глазах односельчан и принявший крещение у батюшки, даже в район писал. Требовал восстановить историческую справедливость: снести памятник угнетателю Калинову и поставить на его место памятник народному защитнику Рыжко. Но из района ответили, что денег на памятники у них нет, тут детишкам на завтраки школьные не хватает, а он с какой-то ерундой. На «ерунду» Крокодилыч зело рассердился и собрался было писать письмо самому Горбачеву. Но Горбачева скоро отправили рекламировать пиццу, и Крокодилыч как-то это дело бросил. Однако с приездом в наше село господина Звонарева и с победой того на выборах, Крокодилыч снова воспарял духом и начал приставать к главе с идеей замены памятника. Звонарев Крокодилыча грустно выслушал, смету по восстановлению исторической справедливости посмотрел и послал нашего завхоза куда подальше. В смысле, если ему так приспичило, пусть называет бетонного Калинова, как ему вздумается. Памятник-то поясной, не видно, две ноги было у героя, или одна. И буковки с постамента давно поотлетали, теперь как хочешь называй.
Крокодилыч попытался было вступить в дискуссию, но Звонарев посоветовал ему заняться «своим памятником» у школы, после чего наш завхоз сник и тему больше не поднимал.
Что касается меня, то я лично в обе эти истории как-то мало верю. Во-первых, два года назад водил детей по «местам боевой славы» – на хутор Рыжий. Всю мельницу мы там облазили, искали гильзы или хотя бы отверстия от пуль. Ни хрена не нашли! А странно, если был жаркий бой, где ж тогда пробоины? Мельницу-то с тех пор и не ремонтировали. И во-вторых, в прошлом году меня посылали в райцентр на семинар по линии РОНО. Семинар скучный до оскомины, загнали нас в первую показательную школу и парили весь день мозги показательными уроками. Даже фуршета вечером не было. От нечего делать я на следующий день зашел в местный архив и попытался найти что-нибудь по сосновским делам. И знаете, нашел. Оказывается, не мог Андриан Рыжко пришить отважного комиссара Калинова ни на болоте, ни вообще где-либо. Потому как тихо преставился в двадцать втором году от старых ран в окружении безутешных чад и домочадцев. И похоронен в знак заслуг перед общиной у самой церковной стены. А вот сын его, Евстафий, тот, действительно, имел кое какие трения с Калиновым. Но не по части классовой борьбы, а из-за бабы они поцапались. Из-за местной уроженки Марии, первой на селе красавицы и сердцеедки. Она, стерва такая, то Евстафию глазки состроит, то Калинову улыбнется. Вот и подрались мужики, крепко подрались в деревенском кабаке (оказывается, в Сосновке и кабак был!) Накостылял тогда Рыжко Калинову по первое число, невзирая на партийность. По этому поводу и рапорт имелся от местного участкового милиционера Зюкина с описанием деталей конфликта и перечислением телесных повреждений. К рапорту от мая 1928 года было приложено постановление о заключении Рыжко под стражу сроком на 15 суток за побои и хулиганство. Только Рыжко в протоколе почему-то был указан как Петр. Хотя, кто знает, может, был еще какой-то Петр Рыжко, который встретился на узкой дорожке с Калиновым, да и загнал того в болото? В то самое, куда мы сейчас направляемся.
2
Поначалу Сусаниным на правах первооткрывателя вызвался быть Лимон, но быстро сбился с пути и едва не завел нас в трясину. Прошлось возвращаться назад чуть ли не до самой Сосновки и идти уже по дороге на Выселки и сворачивать на тропку, которую указали местные пацаны.
Добирались не без сюрпризов. По пути у старых коровников нам встретилась «Нива» зоотехника Липаткина, застрявшая в колее. Зоотехник стоял тут же и громко ругался непонятно на кого. Уже упомянутый мной зоотехник Липаткин по прозвищу Овцебык – тоже личность достойная отдельного рассказа. Пока идем, есть время поведать, главное, чтобы дети не услышали. Так вот, Николай Липаткин – первый зооспециалист на всю округу. И техник, и ветеринар, и вообще! Большой мастер по оскоплению поросят и искусственному осеменению коров. Ну и по естественному осеменению тоже был тот еще мастер. Мало кто из местных молодух избежали его горячих объятий, каждая в свое время. Чем он девок так брал, мне лично не особо понятно. Ну да, статью – коренастый такой крепыш, щеки румяны, чуб русый, кучерявый. Щеки выделю особо, вот именно про таких говорят – кровь с молоком. Мы как-то с моим приятелем Зиминым за шахматишками это дело обсудили, так вот Зимин сказал, что у Липаткина «налицо все внешние признаки альфа-самца, а потому особи противоположного полу перед ним устоять никак не могут и инстинктивно к нему тянутся». Основной инстинкт, однако.
