Просторное лобби «Мадженто» было все пронизано солнцем, от которого золотились стены, и словно улыбалось ему. Воздух был напоен тонким ароматом свежесрезанных нарциссов – цветы только что доставили из теплицы, расставив их в огромных вазах перед самым входом.

Роберто подошел к администратору.

– Бон джорно. Добрый день. – Он облокотился о полированную дубовую стойку. – Мне нужна ваша помощь…

– Всегда к вашим услугам! – улыбчиво откликнулся мужчина за стойкой.

– В вашем отеле я познакомился с одной девушкой, Каролиной, но вчера она неожиданно уехала и у меня не осталось ее номера телефона. – Фальконетто кивнул на компьютер, – Но Там-то ведь все должно быть, верно? Вы не могли бы помочь мне? Или хотя бы подсказать мне фамилию девушки.

– Как, вы говорите, ее имя? – нахмурился администратор.

– Каролина. Она каждый день каталась на лыжах, да притом так стремительно, что в последний день ей пришлось ходить на костылях. – Роберто улыбнулся, – Исключительно красивая шатенка с голубыми глазами.

Мужчина за стойкой посмотрел на компьютер и перевел взгляд на Роберто,

– Боюсь, у нас тут ничего нет, синьор. Ничем не могу вам помочь.

Роберто опешил.

– Как это – ничего нет? Вы хотите сказать, что у вас не осталось никаких записей?

Администратор пожал плечами,

– Обычно мы стираем их, как только постоялец покидает отель.

– Но…

– Зачем нам лишняя информация? В конце концов, память компьютера ведь не безгранична… Что-нибудь еще, синьор?

– Нет, – выдохнул Фальконетто, – больше ничего мне от вас не надо.

Он повернулся и медленно пошел к выходу. Все это было странно, очень странно. Ни инструктор по лыжам, ни даже администратор не знали имени девушки, которая уехала из отеля буквально вчера! «Это невозможно, – пронеслось в голове Роберто. – Когда я продаю свои автомобили, информация об их покупателях никогда не стирается из памяти компьютера. Зачем ее удалять? Она всегда может пригодиться. И любой отель наверняка хранит базу данных о всех своих посетителях. Мало ли – может быть, они еще раз приедут. И тогда им с законным основанием можно будет выписать счет со скидкой. Да и вообще – что за спешка: стирать информацию о клиенте на следующий же день?!»

Он внезапно остановился. «Или это мне не хотят ее давать? Но почему?! Какая может быть причина?»

Роберто круто развернулся и подошел к администратору.

– Да, синьор? – жизнерадостно откликнулся тот.

– Послушайте… – Фальконетто наклонился к нему. – Я все пойму. Только скажите мне: вы нарочно не хотите давать мне фамилию девушки? Просто скажите!

– Я не понимаю вас, синьор, – покачал головой мужчина за стойкой. – Я уже объяснил вам: вся информация о наших клиентах стирается одновременно с окончательным расчетом. Таков порядок.

– Странный порядок!

Мужчина внимательно посмотрел на Роберто и чуть усмехнулся:

– Когда вы будете покидать наш отель, порядок будет точно такой же. – И демонстративно склонился над журналом, который листал.

Кипя от негодования, Фальконетто выскочил из лобби «Мадженто». «Ну и дела! И это называется образцовый, почти что фешенебельный отель!» – думал он.

Итак, Бонетти ничего не знал, администрация отеля – тоже. Равно как и официанты… «Черт!– вырвалось у Роберто. – Проклятье!»

Еще утром он не смог бы предположить, что будет так переживать по этому поводу. Тем не менее, это было именно так.

Он резко остановился. Идти кататься на лыжах совсем не хотелось. Пойти в ресторан отеля пообедать ему претило – он просто не смог бы видеть лица тупых идиотов-официантов, ни один из которых не смог помочь ему в таком простейшем деле.

Круто повернувшись, он выбежал на улицу. В лицо дул холодный ветер. Но Роберто, упрямо наклонив голову, шел вперед.

Больше всего ему хотелось сейчас оказаться в каком-то небольшом заведении, скрыться там, примостившись в самом углу и, может быть, напиться так, как он иногда напивался в молодости.

Он вышел на главную улицу Кортина д'Ампеццо, и перед глазами замелькали вывески: «Золотой лев», «Горная долина», «Д'Амбуаз», «Серебряная фиалка». Нет, все это были слишком дорогие заведения, со множеством посетителей и туристов, с кипящей даже сейчас, в самом начале дня, жизнью. Ему нужно было что-то совсем иное…

Через двадцать минут он наконец нашел то, что искал – небольшой пивной бар со скромным названием «Соджорно». Толкнув низенькую темную дверь, он даже не услышал звона колокольчика. В баре сидел всего лишь один посетитель – и, похоже, просто дремал.

Дверь за его спиной медленно закрылась, и шум и свет улицы остались позади. Фальконетто заказал рюмку ямайского рома и полкружки пива и понес напитки к самому дальнему столику.

Пиво после рома показалось слабым, как вода, и он тут же заказал еще рюмку. Выпил – и ощутил тепло в желудке. Он заказал еще пива, – тепло все увеличивалось, пока, наконец, после четвертой или пятой кружки Роберто не почувствовал себя лучше. Мучившая его тупая боль наконец отпустила, и происшедшее с ним совсем недавно в лобби отеля уже не казалось столь важным. «В конце концов, мало ли девушек на свете», – прошептал он. Расслышать его слова в полупустом баре было некому – дремавший за своим столиком мужчина был, разумеется, не в счет.

Но уже в следующую минуту лицо Роберто исказила судорожная гримаса – его собственные слова показались ему бесконечно фальшивыми. Девушек на свете было, конечно, немало. Но Каролина… разве можно было представить себе кого-то еще, кто был похож на нее?

Перед его мысленным взором возникла ее стремительная фигура, с отчаянной храбростью проносящаяся вниз по льдистом склону, ее огромные голубые глаза-озера, загадочно мерцавшие в полумраке вечернего ресторана. Он вспомнил восхитительное торжество ее непокорных каштановых волос, ее четкий профиль, словно сработанный лучшим скульптором Возрождения. Гордо выпрямленная спина, королевская осанка. Нет, подобных ей просто не было. И Роберто, больше не в силах сдерживаться, невольно застонал.

Дремавший за своим столиком мужчина удивленно поднял голову.

– Что с вами, синьор? – пробормотал он. – Неужели в «Соджорно» подают такое пойло, от которого посетители по-настоящему стонут? Похоже, я не единственный, кто пострадал.

Через четыре дня Роберто вернулся в Милан. Нет, погода в Кортина д'Ампеццо стояла все такая же прекрасная, она стала даже лучше, солнце в течение всего дня вообще не пряталось за облаками, а все склоны были усеяны лыжниками с загорелыми румяными лицами, и пункт проката лыж работал как никогда напряженно – но что-то, видимо, случилось с самим Роберто, и ему не захотелось больше задерживаться. Позвонив Джино, он коротко известил его, что возвращается. И уже через три часа переступал порог офиса.

– Рад вас видеть, шеф, в прекрасной спортивной форме – похудевшим и загоревшим. Я всегда говорю: худеют только худые. А нам, толстякам, не везет – мы только поправляемся. – Джино Сольди вздохнул, но через секунду почтительно склонил голову: – Рад доложить: без вас все было не так уж плохо. Но с вами, разумеется, гораздо лучше.

Фальконетто махнул рукой,

– Я не президент республики, Джино. Не надо так мне льстить. Как дела с продажами?

– Я старался, но… – Джино не мог сдержать торжествующей улыбки, – у вас это точно получается гораздо лучше. Смотрите на график движения автомобилей. С вами они, черт побери, уходили гораздо быстрее.

Роберто проглядел график и покачал головой,

– Ты зря прибедняешься, Джино. Дела у тебя обстояли просто отлично. Больше двадцати проданных машин за эти дни – да это же превосходный результат!

– Вы бы его перекрыли в несколько раз, – ухмыльнулся Сольди. – Впрочем, у вас сейчас есть прекрасный шанс продемонстрировать это. Кстати… – Он понизил голос. – Вчера здесь был представитель фирмы. Конфиденциально сообщил, что скоро в продаже появится новая версия «Альфа-Ромео 4C Spider», знаменитого спортивного купе. Мощность новой модели увеличивается почти на треть!