ОНА. Мне пора, милый.

ОН. Подожди хоть две минуты.

ОНА. Не могу.

ОН. Мы даже не договорились о следующей встрече.

ОНА. Завтра я не могу. Послезавтра тоже.

ОН. Может, в четверг после работы?

ОНА. (Доставая мобильный телефон, смотрит в его календарь.) В четверг у нас семинар. Трудно сказать, когда он кончится. Давай лучше в пятницу.

ОН. (Доставая планшет и проверяя свой календарь.) В пятницу я не могу. Мы с женой идем в гости. Мне бы подошло воскресенье.

ОНА. В выходные дни я теперь не выхожу из дома.

ОН. Чтобы муж ничего не заметил?

ОНА. Мне вовсе не смешно.

ОН. Мне тоже.

ОНА. А как насчет следующей недели?

ОН. Не выйдет. Я буду работать вечерами.

ОНА. Сколько дней?

ОН. Числа до пятого.

ОНА. (Глядя в календарь.) С пятого по десятое у меня курсы.

ОН. Двенадцатого я еду с женой в отпуск.

ОНА. Надолго?

ОН. До конца месяца.

ОНА. А потом опять вечерняя работа?

ОН. Наверное. (Сосредоточенно смотрит в календарь.) Может, попробуем сбежаться одиннадцатого?

ОНА. Так задолго я ничего не могу сказать.

ОН. Другого дня у нас просто нет. Хоть на полчасика.

ОНА. Где?

ОН. Мне было бы удобно в аптеке.

ОНА. Там слишком людно.

ОН. Тогда в библиотеке.

ОНА. Там слишком пусто. Мы будем на виду.

ОН. Может, в парке?

ОНА. Слишком далеко, а у нас не будет времени. Да и замерзнем.

ОН. Давай тогда просто сядем в какой-нибудь автобус и проедем до конца и обратно.

ОНА. Чтобы нас увидел весь город?

ОН. А что ты предлагаешь?

ОНА. (Подумав.) Хорошо, давай в автобусе. Но только ты со мной не разговаривай, рядом не садись и смотри в другую сторону.

ОН. Договорились.

ОНА. (Заносит дату в календарь.) Значит, одиннадцатого в двенадцать в тринадцатом автобусе.

ОН. (Тоже хочет сделать запись в календарь, но останавливается.) Постой! Одиннадцатого я не могу!

ОНА. Ты же сам предложил.

ОН. Я забыл, что у жены день рождения.

ОНА. Вы же отмечали его в прошлом месяце.

ОН. То был не ее, а ребенка.

ОНА. У тебя семейные торжества каждую неделю.

ОН. Что я могу поделать?

ОНА. Неужели ты не сможешь придумать повод уйти на полчаса?

ОН. (Подумав.) Ты, случайно, не умеешь стричь?

ОНА. Нет.

ОН. Жаль. Тогда бы я мог сказать, что иду в парикмахерскую.

ОНА. А если бы и умела, то где бы я тебя стала стричь? В парке? В автобусе?

ОН. Не сердись.

ОНА. Я не сержусь.

ОН. Я лучше тебе позвоню.

ОНА. Мне звонить нельзя, ты же знаешь. По мобильнику видно, кто и когда мне звонил. Муж может догадаться.

ОН. Занеси меня в мобильник под именем «Татьяна».

ОНА. Лучше не рисковать.

ОН. Тогда я позвоню тебе на работу.

ОНА. Ты с ума сошел? Вся контора будет знать, что мне звонит мужской голос.

ОН. Ну и что?

ОНА. Доложат.

ОН. Зачем им это нужно?

ОНА. Ты не знаешь людей.

ОН. Если хочешь, я позвоню женским голосом.

ОНА. Понимаешь, Лева…

ОН. (Подчеркнуто.) Боря.

ОНА. Ах, да, Боря. Та ведь теперь Боря. Видишь, как легко оговориться.

ОН. Что ты хотела сказать?

ОНА. Что ты не сумеешь говорить женским голосом.

ОН. Надо будет – сумею. (Женским голосом.) “Будьте добры, позовите, пожалуйста к телефону…” (Нормальным голосом.) Ну как?

ОНА. (Вздохнув.) Лучше я тебе позвоню на работу.

ОН. Меня трудно застать.

ОНА. Но, в случае чего, тебе передадут?

ОН. Передадут. Но лучше что-нибудь служебное.

ОНА. Хорошо. Давай, на всякий случай, сдвинем время на сутки и два часа.

ОН. Это как?

ОНА. Ну, если я скажу – “Передайте ему, что совещание завтра в три”, то на самом деле мы встретимся послезавтра в пять.

ОН. (Окончательно запутавшись.) “Завтра в пять… послезавтра в три…” Пожалуй, будет проще, если я пошлю тебе мэйл.

ОНА. Не надо. Муж знает мой пароль.

ОН. (Взглянув на часы.) Извини, но мне пора бежать в свою контору.

ОНА. Но мы еще не договорились.

ОН. Тогда я на всякий случай позвоню. (Набирает номер. Женским голосом.) Позовите, пожалуйста, Мишу… Миша? Как там, все в порядке? Не узнаешь? Это же я, Боря. (Спохватившись, нормальным голосом.) Ах, черт… Не Боря, а Лева! Лева! Нет, не выпил и не разыгрываю. Я потом объясню. Что?! Хватился? (Тревожно.) Давно? Рвет и мечет? Бегу. (Кладет телефон. Трагически.) Только этого не доставало.

ОНА. Что случилось?

ОН. Грозят уволить за прогул.

ОНА. Обойдется.

ОН. Тебе легко говорить.

ОНА. Не паникуй.

ОН. Шеф давно на меня зуб точит. Ему только дай повод.

ОНА. Ну ладно, я поскакала.

ОН. Выйдем вместе.

ОНА. Вместе нельзя. Могут заметить.

ОН. Это верно. Иди первая.

ОНА. (Берет сумку.) Поцелуй меня на прощанье.

ОН. (Торопливо целуя.) До свидания.

ОНА. Нелегко нам, правда?

ОН. Зато не скучно.

ОНА. Наши встречи – для меня единственная радость в жизни. А для тебя?

ОН. (Торопливо собираясь.) И для меня.

ОНА. Любишь?

ОН. (Выпроваживая ее, нетерпеливо.) Люблю, люблю. Иди.

Звонок в дверь. Оба застывают в испуге.

ОНА. (Шепотом.) Кто это?

ОН. Откуда я знаю?

ОНА. Меня всю трясет.

ОН. Не бойся. Позвонят раз-другой и уйдут.

Звонок повторяется.

ОНА. Я с ума сойду!

ОН. Тихо! (Побледнев.) По-моему, дверь пытаются открыть. Слышишь?

Напряженное молчание.

ОНА. Посмотри тихонько в глазок.

ОН крадется на цыпочках к двери и возвращается с перевернутым лицом.

Ну?

ОН. (Безнадежно.) Жена.

ОНА. Ты уверен?

ОН. Не знаю… Не лестнице темно.

ОНА. Это какой-то кошмарный сон… (Испуганно.) Она сможет сюда попасть?

ОН. Нет, дверь на щеколде.

Звонок.

ОНА. Это невыносимо!

ОН. Надо немного подождать. Может, она уйдет.

ОНА. Я не могу ждать. Мне давно пора быть дома.

ОН. А мне на службе.

ОНА. Муж меня убьет.

ОН. Шеф меня выгонит.

ОНА. Она же должна быть на работе. Что ее сюда принесло?

ОН. Не знаю. Что-нибудь понадобилось.

ОНА. Я же давно хотела идти, а ты все “подожди” да “подожди”. Вот и дождалась.

ОН. Это я тебя торопил, а ты вдруг расщебеталась.

ОНА. У тебя совести нет. Я вообще не хотела приходить – у меня было предчувствие.

ОН. А думаешь, я хотел смываться, когда шеф каждую минуту может хватиться? Я знал, что это добром не кончится.

Звонок.

ОНА. Надо открыть. В конце концов, мы оба в пальто.

ОН. Нужно было сделать это сразу. Что мы теперь ей скажем?

ОНА. Все равно нам некуда деваться. Чего тянуть?

ОН. Не знаю… Может, она все-таки уйдет?

ОНА. Пойми, я не могу больше здесь оставаться… Свекровь, наверное, уже звонит мужу…

ОН. Пять лет я стремился к этой должности – и так глупо погореть… А тут еще эта история…

ОНА. (Решительно.) Открывай. В конце концов, ты мужчина или не мужчина?

ОН. Мужчина. Я – мужчина. Но открывать не буду.

ОНА. Чем ты рискуешь? Ведь сам говорил, что у вас отношения испорчены.

ОН. Сама тоже твердишь, что с мужем чужие, а дрожишь перед ним, как осиновый лист.

ОНА. То совсем другое дело.

ОН. У меня тоже другое дело. Как я ей в глаза посмотрю?

ОНА. Тебя, оказывается, совесть мучит? Не поздно ли?

ОН. Меня она всегда мучила. Не то, что тебя.

ОНА. Раз ты так трясешься, я открою сама. (Решительно идет к выходу.)

ОН. (Перехватывая ее.) Стой!

ОНА. (Вырываясь.) Пусти!

ОН. (Шепотом.) Тише!

ОНА. Жалкий, мелкий трус!

ОН. У меня, быть может, вся жизнь рушится, а тебя волнует только, как бы не опоздать к своей паршивой свекрови.