Скажите краснощекому первокласснику, что он - участник многолетней акции "Преемственность". Первоклассник захлопает глазами: он и слов таких еще не выучил. Просто он знает, что старшие занимаются делом, которое продолжать - ему. Значит, уже теперь нужно готовиться. Нужно стараться.
И стараются.
Поразительно, как они умудряются везде поспевать. Ведут поиск, изучают грузинский язык, пишут стихи, складывают песни, побеждают на смотрах пожарников и конкурсах санпостов.
Учатся, разумеется. Сдают сочинения, решают задачи у доски. А настает пора - и празднуют.
В начале мая улица имени полковника Кантария - она получила новое имя по ходатайству школы и ветеранов - отмечает свой День. Съезжаются седовласые гости. 3-я гвардейская вспоминает минувшие битвы. Гремят барабаны, развеваются флаги. Звучит хоровое: "Мы сыны Кантария, дочери Кантария, мы друзья Кантария, будем, как Кантария!.."
В другой школе, в тридцать четвертой, сберегают бессмертие павших при освобождении Львова воинов-москвичей. В семьдесят первой чтут подвиг командира самоходно-артиллерийской бригады гвардии подполковника Василия Ильича Приходько.
Все это - как бы филиалы Мемориального музея "Холм Славы", дочерние его побеги.
На "Холме Славы" идет совещание.
Хлопот по горло - ремонт. Светло-желтая паркетная дощечка переходит из рук в руки. Как добиться, чтобы на полу не было заметно заплат? И где заказать накладные буквы для стендов? И куда ехать за белилами?
Мне повезло: вижу работников музея в обстоятельствах стихийных и грозных, - с чем бы их сравнить по-походному? Разве что с нежданным ливнем на дневке. Наблюдаю, как дружно и слаженно, не считаясь с чинами и должностями, они - выражаясь образно - переставляют палатки и стаскивают на сухое рюкзаки.
И еще в одном мне повезло: вокруг канцелярского стола собралась живая история музея.
Широкоплечий, со звездочкой на пиджаке, Герой Советского Союза Н. В. Исаев. У Николая Васильевича Исаева - славное боевое прошлое. Он - ответственный секретарь президиума Львовской секции Советского комитета ветеранов войны.
Рядом с Исаевым - военный журналист, полковник в отставке Глеб Николаевич Рокотов. Голос у него - по фамилии: Глеб Николаевич не говорит, а рокочет.
Те, кто погребен на Холме, - их сверстники и соратники. А для остальных присутствующих - если не прадеды, то уж точно деды.
Вера Васильевна Гутьева, Галина Алексеевна Кораблина лишь ненамного старше музея. О Гале в служебной справке по "Холму Славы" упоминается как об одной из лучших школьниц-активисток. Справка недавняя, но устарела: сейчас Галина трудится на "Холме" штатно, учит ребят водить экскурсии.
Ее ученицы Оля и Надя, вчерашние десятиклассницы (прибежали в музей прямо с выпускного вечера), сидят тут же. Они только что поведали мне о самых маленьких экскурсоводах, девятилетних Лене и Наташе.
Практически все поколения "Холма" представлены тут. Но в уголке стул не занят, и, чудится мне, не случайно. На совещании незримо присутствует - по праву присутствует - и давнишний клуб "Поиск".
Журналист Виктор Головинский - мой сокурсник и, кстати, племянник Льва - незадолго до своей трагической гибели в Восточных Саянах записал в дневнике:
"Лучше всего человек проверяется в походе... То, что не заметишь в человеке за много лет, в экспедиции проясняется тотчас".
Доскажу про восхождение на Пикуй.
Итак, мы были на вершине.
Шли, как помните, без привалов, вымотались, проголодались. В мешках жестянки с тушенкой, сахар, крупа, - каким чудесным дымком сейчас запахнет вокруг!
- Нет, - сказал Бука, проштрафившийся, но по-прежнему уважаемый замыкающий. - Сперва найдем воду.
В наших флягах булькало еще порядочно воды, на кашу и чай хватило бы, но ведь завтра здесь встанет лагерь. И мы разбрелись цепью, прочесывая расщелины.
Искали долго и нашли родник - с кабанье копытце, но и то хорошо.
- Значит, привал? - обрадовался Фима, присел на корточки и принялся устраивать таганок.
- Нет, - сказал Бука. - Сперва - мачта для флага.
Лагерь без флага - не лагерь. Опять бродили, разыскивали подходящую жердину. Воткнули между валунами и укрепили, и она упруго выгнулась, как удочка, на ровном горном ветру.
Солнце уже закатывалось. Становилось сыро и холодно.
- Ужинать и греться, - разрешил Бука.
И тут Эдик вспомнил, - а может, он все время помнил и ждал, пока управимся с другими делами.
- Завтра у Янки день рождения, - сообщил Эдик. И мы поднялись, не успев как следует усесться.
Таскали плоские камни, по два и по три, кто сколько мог захватить, и выкладывали на склоне огромную надпись, чтобы Яна утром заметила ее издалека. "Дарим Яне Пикуй", - выложили мы. И уже при фонарике нацарапали на листке бумаги:
Лучшего дня рожденья не пожелаешь, нет:
На покоренном пике встретить тринадцать лет!
Теперь и вправду настал час греться и ужинать. Но кругом была кромешная тьма, и дров не имелось ни полешка, а здесь их непросто отыскать даже днем.
Сжевали по ломтю хлеба, тихо спели про барбарисовый куст - и улеглись на влажноватое полотнище палатки. Не хотелось возиться со стойками и колышками в темноте.
Ноги гудели, под ложечкой сосало. Грызли сахар и смотрели на звезды.
А звезды над вершиной висели крупные, выпуклые, и ясно различалось, какая дальше, а какая ближе.
Первую ночь за весь поход коротали мы без ужина, костра и без крыши. Но не жалели об этом.
Спрашиваю Эдуарда Озерковского, ныне работника Львовского почтамта:
- Эдик, как тебе кажется, чем больше важны былые походы "Поиска"? Военно-патриотическими изысканиями или тем, что в них вы делались умней и дружней?
Эдуард удивляется:
- Разве можно это разделять? То и другое вместе!
Шли по обочине шоссе, по бесконечно протяженному селу Ждениево. Нас обгоняли автобусы с кумачовыми транспарантами по бортам - спешили, как и мы, в Уклин, на слет.
В Уклин собирались в те дни юные туристы со всей страны. Приезжали делегациями и селились в аккуратных парусиновых домиках лагерного городка.
Они были отличными ребятами, пытливыми краеведами, и немало сделали они полезных дел. Но сейчас, в наглаженных шортах и парадных пилотках, они выглядели чересчур чистенькими, как с картинки.
А мы пожаловали потные, с прокопченными котелками, не залечив царапин и ссадин.
Мы не являлись делегацией. Не запаслись гостевым приглашением. И нас на слет не пустили.
Нас, знатоков Карпат, первопроходцев, открывателей Шукаевского рейда!
Возможно, Лев предвидел такую ситуацию. Но все же вел нас сюда: испытывал, так сказать, на разрыв - надуемся? Оскорбимся?
А верней, никого и ничего он не испытывал. Наше и свое самолюбие презрел ради достижения главной цели.
За оградой, по соседству, разбили бивуак. И вклинились-таки в программу слета: рассказали посланцам Черниговской, Гомельской, Житомирской, Новоград-Волынской, Ровенской областей, чем занимаемся, что ищем и с чем без их помощи нам не справиться.
- Шукаевский поиск - не для одной только Львовщины. Поиск должен перешагнуть пределы Прикарпатья!
Тогда же произошло событие, имевшее для нас (и для шукаевцев) серьезное значение. На Уклинском слете познакомились Лев и Львовский студент Ярослав Базилевич.
Беседую с кандидатом медицинских наук Ярославом Петровичем Базилевичем, председателем областной комиссии походов по местам революционной, боевой и трудовой славы.
Одержимость Базилевича фантастична. Бывают люди-Рукодельники, люди-Книгочеи, люди-Коллекционеры. Ярослав Петрович - Человек, Который Организует Походы.