Мне очень нравится идея, что в последние 50 лет люди получили гораздо больше свободы, чем когда бы то ни было в истории. В традиционном обществе человеку не требовалось так много размышлять о том, кто он такой и для чего нужен в этом мире. Работали простые рецепты типа «где родился, там и пригодился», «остепенись и женись» и пр. Сын сапожника становился сапожником, юноша из семьи Бахов – музыкантом, судьба женщины и подавно была предопределена. Преодолеть инерцию, выйти за пределы своего социального круга решались немногие – и только те, у кого на самом деле хватало для этого желания и темперамента.

А вот в наше время заниматься самоопределением приходится почти каждому. И для одних эта задача оказывается более сложной, чем для других. В этом первом кризисе взрослой жизни, который может случиться и в 20 лет, и ближе к 30 годам, нужны инструменты, позволяющие «дотянуться до себя».

– Петр, сколько вы сейчас зарабатываете? – спросил я.

– 800 долларов.

– А сколько хотите зарабатывать?

– Ну… 1200.

– Тяжело. Слишком скромный клиент. Нет, бизнес-книжки вам не помогут, они все о том, как стать миллионером.

– Хочется же реальные, достижимые цели ставить, – рассудительно возразил Петр. – Миллион – это иллюзия.

– А полмиллиона? А десять тысяч? Где кончается иллюзия и начинается достижимая реальность?

Петр задумался.

– Мне кажется, тут дело в чувствах, которые вы испытываете по поводу этой суммы, – продолжал я. – Предположим, вы составляете конкретный достижимый план и через пару лет начинаете зарабатывать 2000 евро в месяц. Вопрос: будет ли вас это радовать? По-моему, получи вы сейчас столько денег, радости у вас не прибавится. Вы будете думать: «А что, если это иллюзия? А что будет, если меня уволят?»

– Нет, сначала я обрадуюсь. Но невозможно же постоянно радоваться. В реальной жизни.

– О да, – подхватил я. – Реальная жизнь не сахар. В ней невозможно все время радоваться. Девушка будет пилить, в Германии вы никому не нужны. Воображение у вас хорошее, но все образы – про тревоги и вздохи, и лицо ваше вдруг становится как у человека лет на 15 старше. А это ведь тоже иллюзии, только не радужные, а грустные. Чем одни лучше других?

– А можно вообще без иллюзий?

– Без иллюзий можно. Без желаний нельзя. Мечта – желание, но конкретное, в картинках и с деталями. Иллюзию мы путаем с реальностью. А мечта нас ни к чему не обязывает. Мечта – игра, вроде квеста. Предположим, что мы сделали игру «Ежик в тумане», компьютерную. Давайте нащупывать ключи, искать возможные выходы, перебирать их все. Что у вас в узелке, кроме красного диплома? Допустим, у вас есть ковер-самолет. Куда летим?

– В Берлин.

– Отличный город.

– Да, там все время движ. У меня в Берлине один знакомый есть, видеопоэт. Я поражаюсь: он вообще на халяву живет! С утра встает, и такой: куда бы пойти потусоваться? Проект какой-то – он сразу нужных людей находит. Каждый вечер идет в клуб. Кто-нибудь ему звонит и говорит: «Пошли!»

– А вы бы сколько раз в неделю в клуб ходили?

– Три раза. Трех раз мне хватит.

– Так. А вот красивая девушка перед вами, говорит по-немецки. Что вы делаете, как себя ведете? Не забываем про волшебную палочку.

– Я начинаю петь. Говорю я по-немецки не очень, но петь – это прикольно, я люблю немецкие группы разные, и забавно, когда иностранец знает хиты и пытается их воспроизвести.

– Вот видите. Вы так вжились в образ, что вам стало не так уж и важно, что эта девушка сделает, поцелует она вас или покрутит пальцем у виска. Вам стало интересно, вы отключили эту тяжесть, которая мешает сделать первый шаг. А если бы вы волшебную палочку не взяли, остались бы в привычном образе – дескать, я скромняга, не очень много зарабатывающий финно-русский парень, мысленный эксперимент не состоялся бы.

Петр немедленно сделал скучное лицо.

– Но границы закрыты… карантин… в Германию меня не пустят…

– Вам сейчас и не надо в настоящую Германию, – сказал я. – Вам нужно сначала потренироваться с ковром-самолетом и волшебной палочкой. Сейчас вам удалось взлететь метров на пять, но вы чересчур быстро приземлились – game over. В следующий раз попробуйте продержаться дольше, понимаете?

Техника квеста, которую я предложил Петру, лучше всего помогает «дотянуться до себя», увидеть себя в иных обстоятельствах. Она особенно полезна, если окружающая реальность кажется вам, как Петру, призрачной и тусклой, ненастоящей, да и вы сами представляетесь себе недостаточно реальным и не понимаете, куда плыть.

Квесты обычно очень подробны, предметны. Вы воображаете вокруг себя желанный мир, который далек от привычного, – и наполняете его множеством деталей. Не важно, какое отношение они имеют к действительности, об этом совершенно не следует думать. Например, если вы представляете себе маленький европейский городок, в нем будут и черепичные крыши, и овощи на рынке, и белобрысые дети, сидящие в коляске, и капли дождя на фонарном столбе. Каждая маленькая деталь, которая придет вам в голову, мысленно перемещает вас в желанные обстоятельства и немного меняет вашу собственную мотивацию.

● Конкретное мышление, в отличие от абстрактного, напрямую влияет на наши аффекты, чувства, переживания. Например, при потере обоняния его можно восстановить, воображая запахи, а при инсультах и травмах позвоночника (если нервные пути повреждены неокончательно) врачи предлагают больному для начала представить себе, что он шевелит пальцами пораженной конечности. Воображение работает на реальность. Мечтать не только не вредно, но и очень полезно.

● Мы не должны думать о том, как воплотить этот квест в реальность. Нам важно пробудить чувства, мотивацию, вкус к жизни, нащупать и понять, какая именно жизнь в ее конкретных подробностях нам больше всего по душе. Мы не то что «осознаем» или, наоборот, не «понимаем» – мы чувствуем, чего нам хочется. Мы уходим от абстракций вроде «надо уехать в Германию и выучить язык», а сразу перемещаем себя в мир, который нам по душе, и немедленно получаем отклик – порцию удовольствия. Парадоксально, что воображаемая Германия может ощущаться реальнее, чем настоящая Финляндия вокруг.

● Если вам трудно сразу представить себе мир, который бы вам понравился, пробуйте мысленно помещать себя в разные картинки и примерять разные роли. Кем бы вы могли быть, кроме самого себя? Поворачивайте голову. Как живут другие люди вокруг вас? Что из их мира кажется вам волнующим, интересным, любопытным, аппетитным, странным, непривычным? Представьте себе, что вы – та женщина, которая по утрам выгуливает пять больших собак. Или хозяин того маленького бара в подвальчике.

● Когда мы обжили наш воображаемый мир, мы можем понемногу вводить его элементы в собственную жизнь. Прежде всего – мелочи и детали. В реальности невозможно сразу уехать в Германию, преодолеть языковой барьер, стать менее застенчивым и тусоваться. Но можно чаще слушать песни на немецком, пробовать знакомиться в приложениях на этом языке, поболеть за «Баварию» и т.д. Иными словами, если в вашем мире пахнет апельсином, съешьте его прямо сейчас – и не думайте о том, воплотится ли в жизнь остальная часть фантазии.

● Вы можете предлагать себе просто куда-то двигаться – в любом направлении, даже в нескольких сразу. Совершать поступки разного масштаба, планировать их и не бояться. Не переспрашивать себя тысячу раз «зачем?». Просто действовать ради действия. Таким образом вы смягчаете дефицит импульсивности. Попробуйте начать с мелочи – заказать непривычное блюдо в столовой, пойти на работу другой дорогой.

● Постепенно вы начинаете замечать в себе новые, связанные с вашей мечтой желания, которых раньше не было. Вы создали в своем уме заповедную территорию, которая живет по законам ваших желаний, и эти законы начинают влиять на другие стороны вашей жизни. Вы готовы к новому, чему-то учиться, действовать не так, как раньше. Куда это вас приведет?