Парень, сидящий рядом со мной на заборчике, легким тычком локтя выводит меня из состояния задумчивости: «Сам-то как считаешь, попрут его теперь или будут и дальше терпеть?»

Я давно потерял нить разговора.

– Кого? – спрашиваю.

– Да Гейба этого… Вообще-то его и брать на это место не стоило, согласен?

– Не знаю, не мое это дело.

После первого же пребывания в ашраме я стал очень чувствителен к сплетням и пересудам. Там привыкаешь к беседам с преимущественно позитивной энергетикой. В первый раз я вернулся в мир молчаливым до неловкости. Полицию нравов мне из себя строить не хотелось, но и желания участвовать в перемывании костей другим отнюдь не испытывал. Как советовал Будда: «Не обращай внимания на то, что делают или не делают другие; всецело уделяй его тому, что делаешь или не делаешь сам». Я быстро выучился уверткам наподобие: «Даже и не знаю…» или «Я не в курсе, да и не интересно» – с последующим переводом разговора на что-нибудь позитивное, например: «А ты слышал, что Максу предложили остаться на постоянную работу? Жутко рад за него».

Пересуды бывают полезны в некоторых ситуациях: они помогают обществу регулировать пределы допустимого в человеческом поведении; иногда мы также используем их, чтобы проверить, согласны ли окружающие с нашими суждениями относительно поведения других людей, а значит, и с нашими ценностями. Но и для вентилирования подобных вопросов имеются способы помягче и подобрее. Гораздо чаще, однако, мы прибегаем к сплетням для самоутверждения за счет других, принижаем и опускаем их, чтобы ощутить собственное превосходство, набить себе цену и/или повысить свой статус в группе.

Некоторые из моих друзей и коллег прекратили всякие попытки со мною сплетничать, и теперь мы с ними ведем реально содержательные разговоры. Некоторые стали мне больше доверять, осознав, что раз я не желаю обсуждать с ними сплетни о других, то не стану и распускать сплетен о них самих. Если и нашлись такие, кто счел меня просто скучным занудой, так и ладно, не мне их осуждать, а потому ни слова дурного ни о ком не скажу.

Просыпаешься. Волосы всклокочены. Выясняется, что кофе в доме кончился (понадеялись друг на друга – вот никто и не купил). По дороге на работу какая-то коза за рулем, тыркаясь в смартфон, тебя подрезала и вынудила проехать на красный – жди штрафа. Новости по радио – полный капец, еще хуже, чем вчера. На работе тебе первым делом нашептывают, что эта сучка Кэнди опять сказалась больной – расхлебывай теперь за нее…

Негатив обрушивается на нас ежедневно. Съедаем, утираемся, миримся, а что нам еще остается? Вечером пересчитываем полученные за день синяки и шишки, их нам почему-то вечно достается больше, чем маленьких радостей. Сравниваем с соседями, жалуемся на сожителей, за глаза поносим друзей на чем свет стоит, брюзжим в соцсетях, спорим, предаем, бывает, что и в слепую ярость впадаем…

Дребезжанием негатива бывают омрачены даже наши самые «удавшиеся», «приятные» и попросту «лучшие» в нашем понимании дни, причем вопреки нашим планам и желаниям. Жизненный опыт мне подсказывает, что едва ли кто-то просыпается с первой мыслью: «Как бы мне сегодня половчее изгадить день себе и людям?» или «Не поднять ли мне настроение, напакостив ближним?» Однако же негатив часто исходит именно изнутри. Нам присущи три глубинные эмоциональные потребности, три неизбывных нужды – мир, любовь и понимание. Так я их для себя называю (спасибо Нику Лоу и Элвису Костелло за подсказку)[7] Негативный настрой – в разговоре, эмоциях, действиях – часто проистекает как раз от угрозы какой-либо из трех этих базовых нужд, становится следствием наших страхов: опасения, что с нами случится что-то плохое (утрата мира в душе), страха, что нас не любят (дефицит любви) или не уважают (потеря взаимопонимания). Именно из этих трех страхов произрастают остальные наши дурные чувства и эмоции – подавленность, растерянность, обида, запальчивость, самоуничижение и т. д. и т. п. Все эти негативные чувства как раз и выплескиваются из нас потоками жалоб, сравнений, брани и прочих недостойных проявлений скверного характера. Задумайтесь: что движет троллями, которые коршунами обрушиваются на свои жертвы в соцсетях и злонамеренно изливают на них потоки эмоциональных нечистот? Не из страха ли перед неуважением к себе, любимым, обращаются они к троллингу, позволяющему испытать ложное чувство собственной значимости? Или, может, они так ведут себя от страха перед полным опасностей внешним миром, а сам этот страх – следствие их политических убеждений? Или же они просто гоняются за лайками и последователями (не все же, в конце концов, обращаются к троллингу из одной только трусости)?

Или другой пример: у каждого из нас наверняка есть друзья или подруги, которые любой телефонный звонок превращают в нескончаемое излияние бесчисленных подробностей всего случившегося с ними на работе, в личной жизни, в семье: и все-то у них не так, и все-то их обижают, и когда же все эти напасти у них закончатся, в конце-то концов… Таким людям ничем не угодишь. Отчего так? Вероятно, из терзающего их страха, что непременно случится что-то плохое, из-за ощущения непреходящей угрозы их глубинной потребности в мире и безопасности.

Плохие вещи реально случаются, и никто от них не застрахован. Всем нам рано или поздно доводится оказываться в роли жертв: кому-то за цвет кожи достанется, кому-то сумочку подрежут, кто-то в ДТП попадет. Но допуская у себя менталитет жертвы, мы повышаем риск оказаться в плену иллюзии, будто все нам чем-то обязаны, сделаться законченными эгоистами и в помыслах, и в делах, начать качать права. Стэнфордские психологи разделили 104 испытуемых¹⁸ на две группы. Первой дали задание написать короткое сочинение на тему «Как мне было смертельно скучно», второй – на тему «Как меня смертельно обидели». После сочинения участников эксперимента спросили, не хотят ли они немного помочь исследователям в одном простом деле. Среди «обиженных» желающих помочь ученым оказалось на 26 % меньше, чем среди «скучавших». Мало того, участники, проассоциировавшие себя с жертвами, при последующем анкетировании давали более эгоистичные ответы, а по завершении работы с психологами оставили после себя больше мусора в аудитории и даже унесли с собой больше выданных им экспериментаторами ручек!

Мы существа социальные и большую часть желаемого (мира, любви и понимания) получаем от ближних. Наш мозг автоматически настраивается на волну гармонии или разлада, исходящую от нашего окружения. О нашем бессознательном стремлении делать окружающим приятное мы уже говорили. Ну так отсюда же, увы, и наша склонность к соглашательству. Социологами доказано, что большинству людей социальный комфорт настолько дорог, что они с легкостью меняют не только свои ответы на вопросы, но и полубессознательные реакции – и даже мировосприятие! – лишь бы подстроиться под окружающих, даже если те чудовищно заблуждаются.

В 1950-х годах Соломон Аш[8] собирал группы незнакомых между собой студентов колледжей якобы для проверки зрения. Хитрость была в том, что в каждой группе все «обследуемые» были подставными лицами, за исключением единственного настоящего подопытного.

Аш показывал участникам сначала карточку с «целевой» линией определенной длины, а затем карточку с тремя линиями разной длины, одна из которых точно совпадала по длине с «целевой» линией, а две другие нет. Студентам предлагалось поочередно назвать линию той же длины, что и на первом рисунке. В одних случаях подсадных участников просили давать верные ответы, в других – заведомо ложные в пользу более короткой или более длинной линии. Реальный подопытный в каждой серии отвечал последним. При всей кажущейся очевидности правильных ответов около 75 % испытуемых хотя бы раз под влиянием ложных ответов остальной группы также давали неверный ответ. Так и был открыт эффект стадного мышления, чреватый коллективными заблуждениями.