- Я ничего не могу вам объяснить. Я сама ничего не понимаю. Все это случилось так внезапно, так неожиданно, что я... Я не могу допустить... Я не могу думать... Мой муж, вся моя жизнь!..
- Присядьте и расскажите мне немного о себе и о мистере Пендине! Вы, вероятно, женаты очень недавно.
- Четыре года.
Марк удивился.
- Мне двадцать пять, - объяснила она, - хотя мне говорят, что выгляжу моложе.
- Гораздо моложе; я дал бы вам восемнадцать. Ну, соберите, пожалуйста, ваши мысли и расскажите мне все, что, по-вашему мнению, мне полезно было бы знать.
Она молчала, приложив руку ко лбу. Марк подбодрил ее:
- Говорите со мной, как со старым другом. Вы смело можете смотреть на меня, как на друга, потому что я, действительно, горю одним желанием помочь вам.
- Я начну с самого начала, - наконец ответила она. - Моя собственная история очень коротка и не имеет отношения к этой страшной... но мои родные могут заинтересовать вас больше, чем я. Семья наша очень мала и, по-видимому, такой и останется, потому что все мои три дяди холосты. Больше у меня нет родни в Европе, а о далеких родственниках в Австралии я ничего не знаю.
История моей семьи такая: Джон Редмэйнес жил на реке Меррей в штате Виктория в Южной Австралии и составил большое состояние. Он разбогател и имел большую семью. За двадцать лет у него родилось семь сыновей и пять дочерей, но только пятеро дожили до зрелого возраста. Остались четыре мальчика, остальные умерли в детстве, а моя тетя Мэри умерла через год после своей свадьбы.
Осталось четыре сына: Генри, старший, Альберт, Бендиго и Роберт, самый младший, которому теперь тридцать пять лет. Это его подозревают в этом ужасе, если правда, что это случилось.
Генри Редмэйнес вел дела отца в Европе и торговал шерстью на собственный риск. Он женился, и от этого брака у него была одна дочь - я. Я очень хорошо помню моих родителей, потому что мне было пятнадцать лет, и я ходила в школу, когда они умерли. Они ехали в Австралию повидать дедушку и бабушку, которых не видели много лет. Но их пароход потонул и все пассажиры погибли.
Джон Редмэйнес, мои дедушка, хотя был очень богат, однако не переставал работать и заставил работать всех своих сыновей. Дядя Альберт, который был на год моложе моего отца, занялся книжным делом и издательством, имел собственное дело сначала в Сиднее, потом в Англии и очень известен в издательских кругах. Его специальностью была итальянская литература эпохи Возрождения, он с ума сходил по Италии и теперь там живет. Составив собственное небольшое состояние, он перестал заниматься делами лет десять тому назад и живет холостяком. Доходы его невелики, но он знал, что после смерти отца, моего дедушки, он получит третью часть большого богатства.
Мой дядя Бендиго Редмэйнес пошел в моряки. Но его грубый и невоздержанный характер мешал ему занять место капитана пассажирских пароходов, и всю жизнь он плавал на транспортных и грузовых судах. Море его помешательство, и когда он получил наконец возможность выйти в отставку, он построил себе домик в Девонклифе на морском берегу.
Третий дядя Роберт Редмэйнес, тот, которого теперь подозревают, что он убил моего мужа. Чем больше теперь я об этом думаю, тем больше я могу этому поверить. Я совершенно не понимаю, что могло толкнуть его на убийство... В молодости он был любимцем отца, моего дедушки.
Он рано переехал в Англию и, любя сельское хозяйство, вошел в компанию с фермером, другом Джона Редмэйнеса.
Но заниматься делом ему приходилось мало, потому что каждый год он ездил в Австралию навещать отца и много времени проводил в отлучках.
Дядя Боб был очень жизнерадостным человеком, страшно любил охотиться и ловить рыбу. После смерти моего отца я редко видела его, но он всегда навещал меня и всегда был очень ласков ко мне. Что он делал, я никогда точно не знала. Слышала, что одно время он был помолвлен с какой-то девушкой в Корнуэльсе, дочерью хозяина гостиницы. Я как раз окончила тогда школу и собиралась ехать к дедушке в Австралию, когда вдруг дедушка и бабушка умерли, и вся жизнь Редмэйнесов переменилась.
- Отдохните немного, если вы устали, - предложил Марк, видя, как судорожно поднимается грудь молодой женщины и как трудно ей справляться с волнением.
- Нет, я хочу окончить, - ответила она. - Одновременно случилось два, вернее, три важных события: началась война, дедушка умер в Австралии и я обручилась с Майкелем Пендином. В то время я жила в Пензенсе с дядей Робертом.
Я любила Майкеля целый год до того, как он сделал мне предложение. Но когда я сказала о нашей помолвке дяде Роберту, он рассердился и заявил, что я совершила большую ошибку. Родители моего будущего мужа к тому времени умерли. Его отцу принадлежала фирма Пендин и Трикарроу, торговавшая с Италией. Но Майкель, унаследовав дело от отца, не интересовался им. Он получал от фирмы доходы и весь ушел в свои любимые занятия механикой. Его считали мечтателем и очень непрактичным человеком.
Мы всей душой любили друг друга, и я не сомневалась, что рано или поздно дядя не станет возражать против нашей свадьбы, но тут вмешались обстоятельства, которые все испортили.
После смерти дядюшки оказалось, что его состояние не так велико, как предполагали сыновья. Все же он оставил им около полутораста тысяч фунтов. За последние десять лет его деловое чутье ослабло, и он пострадал на нескольких неудачных операциях с шерстью.
Согласно завещанию, все имущество поступало в распоряжение старшего сына, дяди Альберта. Ему было поручено разделить имущество между собой и двумя братьями, потому что все знали, что дядя Альберт очень честен и добросовестен. На мою долю было положено двадцать тысяч фунтов, при условии выдать мне их после моей свадьбы или в день совершеннолетия; пока же дяди брали на себя заботу обо мне, и, в случае моего замужества, дедушка желал, чтобы выбор моего будущего мужа был одобрен дядей Альбертом.
Выделив мою часть, дядя Альберт разделил все имущество на три равные части, и каждый из дядей получил на свою долю около сорока тысяч фунтов. Майкель совершенно не знал наших дел и был уверен, что за мной нет ни одного пенни. Нам ничего не нужно было, кроме взаимной любви, а на жизнь, мы думали, нам хватит тех четырехсот футов в год, которые Майкель получал от фирмы своего отца. Но все же двадцать тысяч, неожиданно свалившихся с неба, были бы очень кстати.
Тут в один их страшных августовских дней случилась война... и все переменилось...
Она умолкла и протянула руку к графину с водой. Марк предупредительно налил воды в стакан и подал.
- Отдохните, - посоветовал он.
Она отпила воды и покачала головой.
- Я отдохну, когда окончу. Если вы не устали слушать, я буду продолжать.
- Пожалуйста, миссис Пендин, я слушаю.
- Случилась война и испортила отношения между моим мужем и дядей Робертом. Дядя немедленно записался в армию и с восторгом мечтал о приключениях и сражениях. Он поступил в кавалерийский полк и предложил Майкелю последовать его примеру; но мой муж, хотя нет большего патриота, чем он... я говорю так, будто он еще жив, мистер Брендон...
- Конечно, миссис Пендин, вы должны считать, что он жив, пока не доказано противное.
- Благодарю вас за доброе слово. В характере моего мужа нет никакой воинственности. Он слабого здоровья и уравновешен в своих чувствах. Мысль о рукопашных схватках, об убийстве была ему глубоко чужда, и в то же время он ясно осознавал, что есть тысяча других путей, где можно быть полезнее родине, чем на фронте... в особенности такому способному человеку, как он.
- Конечно.
- Но дядя Роберт отнесся к этому, как к личной обиде. Повсюду требовали добровольцев на фронт, и он заявил, что каждый мужчина, если хочет называться мужчиной, должен немедленно записаться в армию. О своем мнении он сообщил братьям. Дядя Бендиго был в это время в отставке, но тотчас же по объявлении войны записался во флот и получил в командование небольшое судно для вылавливания мин у английских берегов; он тоже написал мне строгое письмо, требуя, чтобы Майкель исполнил свой долг. Майкелю было только двадцать пять лет, и он сам горел желанием исполнить свой долг перед родиной. Вокруг никого не было, кто мог его поддержать, и, боясь ссоры с дядями, он против воли пошел записываться в добровольцы на фронт.
