Пока мы работали, мы с Цуне-сан почти непрерывно обсуждали рукопись и вопросы, которые у нас были по ней. Во время перерывов я записывал эти вопросы в небольшой блокнот на спирали, который я носил с собой. Затем, проработав весь день, мы встречались с Сэнсэем несколько раз в неделю, чтобы прояснить эти отрывки. Иногда собрания проходили в гостиной Сэнсэя в деревне, но чаще они проходили в сортировочном сарае, который находился через дорогу. «В чем именно был смысл этой истории? Какие семь трав Весны? Как узнать, когда сеять семена овощей весной и осенью? Вы действительно имели в виду это буквально, или вы просто пытались помочь людям взглянуть на вещи по-другому? »Иногда наши обсуждения уходили далеко в ночь.
Мы также говорили о различиях между японским и английским языками и различиях между восточными и западными читателями. Например, японский способ рассказать историю или создать сложный аргумент отличается от подхода, который обычно используется в английском языке. В японском языке автор обычно начинает с вывода рассказа или с точки зрения аргумента, затем предлагает анекдоты или аргументы в поддержку темы, которая каждый раз переформулируется. Этот круговой стиль вскоре может стать утомительным для западных читателей, которые привыкли к более линейному подходу, который имеет начало и ведет прямо, шаг за шагом, к заключению. Мы согласились с тем, что важно изменить структуру некоторых разделов книги, чтобы они были такими же ясными и естественными для англоязычной аудитории, как оригинал для японцев.
Также потребуются сноски для объяснения терминов и выражений, которые требуют культурного контекста, с которым англоязычные читатели могут быть не знакомы, а также введение. Когда мы наконец получили рукопись, которой все остались довольны, мне было поручено отвезти ее в Соединенные Штаты, чтобы найти издателя.
Мне было немного грустно, когда я в последний раз шел по извилистой дороге с горы, но я был в восторге. Два года, которые я провел на ферме, изменили меня. В тот момент я чувствовал себя самым счастливым человеком в мире.
Мистер Фукуока встретил меня во дворе своего дома. Мы смеялись и разговаривали, и он пожелал мне всего наилучшего. Затем я накинул рюкзак на плечи и направился к вокзалу.
Путешествие с г-ном Фукуока в Соединенные Штаты
Я понятия не имел, с чего начать. Я ничего не знал об издательстве или о том, что нужно для поиска издателя. Кроме того, я знал, что рукопись, даже несмотря на всю нашу работу, все еще была довольно грубой и дилетантской.
Я решил показать его своему другу Джону, который в то время был главным редактором Калифорнийского университета. Его ответ был настоящим открытием.
Он сказал: «Ого, Ларри. Это потрясающе! Не думаю, что вы понимаете, что у вас здесь. Это требует некоторой доработки, но я уверен, что смогу заставить UC Press опубликовать это. Но я думаю, что у вас получится сделать лучше ». Тогда я впервые понял, что книга сама найдет подходящего издателя. Я решил выбросить несколько семян и посмотреть, что произойдет, точно так же, как Сэнсэй на своей ферме.
Следующим, кому я показал рукопись, был Гэри Снайдер, поэт и защитник окружающей среды, живший в предгорьях Сьерра-Невады. Он недавно вернулся из Японии, где изучал дзен-буддизм и сыграл важную роль в основании ашрама на острове Суваносе. Я подошел к нему после чтения стихов, которое он однажды вечером читал в Беркли, и спросил, не хочет ли он взглянуть на нее. Он слышал о Фукуока-сенсее и был рад, что одна из его книг была переведена, но сказал, что он не тот человек, чтобы оценивать ее. Он сказал, что был больше горцем, чем фермером, но «почему бы тебе не послать это моему другу Венделлу». Вот его адрес в Кентукки. Скажи ему
Что Я предложил тебе прислать ему рукопись ». Должен признать, что в то время я не знал, кто такой Венделл Берри, но, поскольку Гэри предложил мне послать ему книгу, я согласился. Венделл позвонил по телефону примерно неделю спустя.
Поговорив несколько минут, он спросил меня, нашел ли я издателя. Я сказал ему, что нет. Он сказал: «Если вы позволите мне, я думаю, я смогу вам помочь». Я с радостью принял его предложение, и с тех пор этот добрый южный джентльмен взял книгу под свое крыло и убедился, что с ней все идет хорошо.
Несмотря на непрофессиональное качество черновика, Венделл был впечатлен содержанием, особенно потому, что г-н Фукуока был фермером, который проверил свои идеи на своих полях, прежде чем давать советы другим людям. Он посоветовал нам обратиться в Rodale Press, отчасти потому, что не хотел, чтобы книга была классифицирована как произведение «нового века». Он хотел быть уверенным, что все попадет в руки настоящих фермеров. Rodale Press публиковала журнал «Органическое садоводство», который имел очень большой тираж, а также популярный книжный клуб, который охватил сотни тысяч фермеров в самом сердце Америки. Вместе с
Новости Матери-Земли, они были ведущим источником вдохновения и практической информации для растущих экологических движений и движений за возвращение на землю.
Контракт был подписан, и Венделл стал редактором от Rodale. В течение следующего года мы вместе работали по почте, чтобы сделать книгу максимально понятной и практичной для американских читателей. Помимо очистки языка, нам нужно было обсудить и решить множество вопросов. Будем ли мы использовать метрические или английские меры? «Мистер Фукуока, кажется, противоречит сам себе, когда говорит это на странице четырнадцатой, а то - на странице тридцать первой ».« Когда фермеры в большинстве частей Соединенных Штатов читают, как он выращивает овощи, они подумают, что это невозможно, потому что их климат сильно отличается от его. Нам понадобится сноска, чтобы объяснить это ». Когда Венделл вносил стилистические изменения, он всегда объяснял, почему он их вносил. Потратив на это время, он научил меня эффективно писать. Он также указал на связь между написанием, редактированием и ясностью мысли, за что я был благодарен.
Для Rodale Press было необычно опубликовать книгу вроде The One-Straw Революция, потому что она была одновременно практической, философской и духовной. Она также была написана в элегантном литературном стиле. Чтобы отразить это, Венделл и я считали, что для этого нужен особый дизайн. Несмотря на все свои сильные стороны, Rodale Press не преуспела в книжном дизайне. Это было понятно, поскольку большинство их публикаций были простыми и содержали практические советы и информацию.
Венделл лоббировал и получил разрешение на то, чтобы мы разработали дизайн книги сами, а не Родейл, занимающийся этим самостоятельно, как это обычно делалось.
У Джека Шумейкера, давнего друга и литературного агента Венделла, был книжный магазин и небольшое издательство под названием Sand Dollar Books на Солано-авеню к северу от Беркли. В основном они публиковали тщательно написанные, набранные вручную, ограниченным тиражом сборники стихов и короткие эссе. В то время в районе залива было несколько небольших издательств стихов. Джек собрал команду из этих качественных небольших издателей с Джорджем Маттингли в качестве ведущего дизайнера. Для меня это было прекрасным достижением, потому что я увидел все, что требуется для создания книги от начала до конца.
Я встретился с иллюстратором Чаком Миллером в его доме в соседнем Олбани. Мы знали, что для каждой главы нужен рисунок на всю страницу, поэтому я одолжил ему несколько фотографий японской сельской местности и фермы Сенсея, чтобы вдохновиться. Он также создал ряд небольших рисунков и причудливых мотивов, которые были разбросаны здесь и там по всей книге. Нам нужно было использовать специальную бумагу, которая не была слишком пористой, чтобы на ней можно было напечатать тонкие линии его замысловатых рисунков пером и тушью. Когда я уезжал из нашего первого визита, я спросил Чака, может ли он нарисовать цаплю. Он сказал, что будет рад, и сказал мне, что начал свою карьеру как художник по дикой природе. Нарисованная им цапля появляется на девятой странице книги The One-Straw Революция.
