20 ноября

  Дневник, а чудеса происходят! И узнаешь о них случайно. Случайно я открыла журнал "Наука и жизнь", который мама выписывает, и прочитала: Дима В., студент 4 курса МГУ сделал интересное открытие в области высшей математики. Дима! Он жив! Я даже не смогла читать дальше -так была потрясена этим! Не знаю, что его спасло - лечение, молитва матери или моя любовь? Или все вместе? Или та синяя птица счастья, что мы все так ждем... И я снова увидела занавес МХАТа с синей птицей, вот он раздвигается, на сцену выходит Тильтиль в зеленой шапочке с алмазом, и начинается чудо!

  25 ноября

  Привет, дневник! Скажу тебе по секрету: мое увлечение ВС проходит, и мне даже немного жаль, потому что я свыклась с этим чувством, но теперь я все больше думаю о нашем учителе, о КС. Ложусь спать, и его образ возникает передо мной, и мне кажется, что только такой человек сможет меня понять. Он старше, умнее и так рассказывает о музыке, что она прямо оживает и становится понятной тебе, близкой. И еще - он совершенно не похож на других мужчин. В нем как бы нет ничего мужского, а один дух.

  Вчера на четверге был Равель "Болеро". Ничего более странного я в своей жизни не слышала! Музыка сначала показалась мне монотонной - одна и та же мелодия, но она все нарастала и нарастала и конца этому не было видно! Мне почему-то представлялась змея, которая подползает все ближе и ближе, извиваясь своими кольцами и вот-вот задушит меня. В какой-то момент мне стало так страшно от этой монотонности и приближения чего-то нездешнего, что я чуть не крикнула: остановите! Но тут она и кончилась... КС включил лампу и все стали говорить о своих впечатлениях. Я тоже сказала. Каково же было мое удивление, когда оказалось, что таким образом Равель выразил монотонность заводского конвейера, который увидел во время путешествия по Америке! Я ехала в автобусе, а музыка все звучала во мне, все звучала, и я снова не заметила дороги домой...

  2 декабря

  Дневник, я написала стихи и посвятила их КС. Почему-то представила себя - как я жду его у дома, хотя даже не знаю, где он живет:

  ***

  Я хотела бы прийти

  к ступеням дома твоего.

  И в метель,

  Когда не видно никого.

  Я хотела бы на ступеньки сесть

  И сквозь вьюгу

  На прохожих смотреть.

  Я бы услыхала тебя

  Через снег и визг шин,

  Ведь ты не похож ни на одного из мужчин.

  Ты бы подошел к двери

  И ключ доставать стал,

  А я - подняла бы воротник,

  Чтобы ты меня не узнал.

  Ты бы отворил дверь

  И вошел в дом.

  А я - целый день вспоминала бы,

  Какие на тебе были шапка и пальто.

  Показала Аньке и некоторым девчонкам в классе, одна даже переписала. Но я не сказала, кому они посвящены... Пусть это будет моя тайна.

  7декабря

  Сегодня меня должны были принимать в комсомол, куда я не очень-то рвусь. Вместо этого мы с Анькой поехали на похороны Рубена Николаевича Симонова, режиссера театра Вахтангова. Он умер 5-го числа, а мы совсем недавно видели его в спектакле "Филумена Мортурано", где он играл Доменико Сориано. И играл замечательно, не хуже молодых! Вообще, все его постановки прекрасны! И "Принцесса Турандот", которую он восстановил, и "Конармия" по рассказам Бабеля.

  Было очень холодно, мы простояли долгую очередь в театр - на прощание, так что ног уже не чувствовали, а потом поехали на Новодевичье, и были там до последней минуты. Видели всех актеров, ВС плакал...

  9 декабря

  Дневник, а вот расплата: в школе ИС устроила мне форменный разнос - мол, тебя ждали, все собрались, а ты проигнорировала комсомольское собрание, и теперь тебя вряд ли примут. Я сказала, что была на похоронах Симонова. Тут она покраснела и сказала: -Я имела гораздо больше оснований его проводить, так как знала лично - мы соседи, а ты ему кто?

  Мне было ужасно стыдно.

  12 декабря

  Привет, дневник! С легкой руки ИС меня прозвали "культурной хулиганкой". Ну что ж, так оно и есть. Только дома опять все напряженно - ИС вызывала маму в школу. Мне стыдно и перед мамой - я слышала, как она звонила знакомой и говорила, что не знает, что со мной делать, что я всем грублю - и дома, и учителям. Я сама не знаю, почему так получается?

  15 декабря

  Сегодня на четверге мы слушали совсем особую музыку. Даже не музыку - это короткая опера "Человеческий голос" на музыку Пуленка по либретто Жака Бреля. Не знаю, можно ли это объяснить? Все 45 минут поет-говорит женщина с воображаемым возлюбленным. Но на самом деле - с телефонной трубкой, она плачет, просит, смеется, вспоминает. А потом голос все тише, тише - и то ли она запутывается в проводе, то ли просто умирает от тоски...не знаю, но все это так понятно и так близко мне! Хотела бы я так написать, как Брель!