Я полюбила это время 2 года назад, когда получила в дар мою собственную осень с прогулками по пожелтевшим паркам и городу в самой середине рабочего дня. То есть на улицах спокойствие, пустота, я и осень.

Я полюбила её, когда у меня появилось на это время. И я так рада что эта любовь случилась.

У неё особый запах, особое предчувствие и особое настроение. И, наверное, потому что о той осени хотелось говорить мало и потише, теперь мне хочется ликовать и смаковать каждый осенний день.

22 ноября 2019, Санкт-Петербург

Чтобы сделать глубокий вдох и идти дальше бывает достаточно случайного видео в IGTV, песни 17-летней девушки, 4 сезона любимого сериала.

Чтобы идти дальше бывает достаточно щепотки слов.

Если знаешь, что идёшь правильно, то знаки сами становятся ЗНАКАМИ.

Марк Твен, например.

"Танцуй так, как будто на тебя никто не смотрит. Пой, как будто тебя никто не слышит. Люби так, как будто тебя никогда не предавали, и живи так, как будто земля – это рай".⠀

Я танцую, пою и дальше по контексту.

28 февраля 2020, Санкт-Петербург

Есть что-то волшебное в ожидании весны. Открываешь окна пошире, слушаешь шум голосов, крики птиц. И даже если солнце ещё означает, что на термометре минус, всё равно это уже какое-то другое солнце.

Не все ожидания даются с лёгкостью.

Но ждать весну в этом городе как маленький смысл.

8 марта 2020, Санкт-Петербург

Весна не приходит по календарю, и я знала это с самого начала моей первой весны.

Для кого-то весна – это вы, ваши шутки и ваш смех, ваши тёплые руки и пухлые щёчки ещё алые от мартовского мороза.

Для кого-то нужно так мало, чтобы наступила весна.

Сегодня греет солнышко, и тротуары исхожены мужчинами с цветами в белой обёрточной бумаге. Это как всеобщее наваждение, и это мило.

Тюльпаны, любимые эклеры в крафтовой коробочке, перевязанной лентой, сладости, ароматы.

Мы ищем весну вовне, чтобы поверить. А она давно ждёт нас в сердце.

Тук-тук.

28 июня 2020, Санкт-Петербург

Вентилятор на максимальной скорости не справляется с июньской жарой.

Я люблю лето, но не больше, чем весну, потому что в такую жару я не могу думать. А если я не могу думать, то я не могу писать, и для меня это печально.

Мои заметки превращаются в "ночные записки с балкона", и я уже наизусть знаю, в каких окнах в домах напротив горит свет после полуночи.

В школьные времена от страха темноты меня спасали только свет из окон и звуки машин. Ведь если в темноте кто-то не спит, значит, темнота не такая уж и страшная? Лёжа в кровати, я представляла, кто и почему так поздно возвращается домой, кто и почему в соседнем доме ложится спать позже меня, и в этих размышлениях засыпала. Почти спокойно.

Сегодня День молодёжи как большой повод для ностальгии. Для смешных историй про "Алые паруса" и рассуждений о том, почему молодёжную карту Сбербанк выдаёт только "лицам до 25 лет".

"Получается, я ещё молодёжь, а ты уже нет?".

Сегодня старые новые песни звучат для меня старыми новыми воспоминаниями. Кто-то взрослеет, а кто-то живёт детством – присаживается на корточки и спрашивает у незнакомца: "А это не твоя игрушечная машинка?".

Я говорила, что в жару не могу думать и писать? Значит, не нужно оправдывать всё вышенаписанное. В последнее время именно так выглядят мои мысли: обо всём и ни о чём.

Июньская жара умаляет мои начинания до поиска лавочки в тени.

Говорят, на следующей неделе будет свежо и дождливо. И, может быть, я напишу что-нибудь менее сумбурное.

9 июля 2020, Санкт-Петербург

Семья.

Это понятие с каждым годом становится всё необъятнее.

Вчера мы смеялись, и это семья. Позавчера грустили, и это тоже она.

Позавчера мы купили сочник, маффин и макарун, а сегодня смотрели на оранжевое небо.

Семья – это не задокументированная ячейка общества.

Семья – это ощущение, как ощущение радости или ощущение дыхания во время медитации.

Семья – это ощущение надёжного тыла за своей спиной. И не важно, сколько между вами километров и часов пути, ведь

семья – это всегда близко.

И пусть понятие семьи не могут объять мои слова, фотографии и видео, главное, что на это способна любовь, и этого достаточно.

20 июля 2020, Санкт-Петербург

Когда вокруг становится тихо, каждый по очереди закрывает глаза, закидывает руку за голову и засыпает. Это время – пауза в темноте – кажется волшебным островком спокойствия.

Если мы спим, значит, мы вместе и мы спокойны. Нам, правда, очень спокойно вместе. Это, думаю, и есть ощущение семьи.

Оно приходит не только ночью, но даже во сне мы едины.

Я очень скучала.

6 августа 2020, Санкт-Петербург

Дни превращаются в недели, а недели – в месяцы. Если торопить события, то и месяцы так же скоро превращаются в годы.

Но один важный день может научить замедляться. Он рассказывает о скромности и интроверсии, которым нет места в комнате, где по телевизору показывают фильмы о подводном мире. Он учит доверять, пересиливать страх и боль и несколько часов дышать ради жизни.

Один день обнуляет предыдущее летоисчисление. Наши минуты снова превращаются в часы, часы – в дни, а дни – в недели, но, к счастью, мы уже научились не торопиться.

1 сентября 2020, Санкт-Петербург

Наследие этого лета останется в моём сердце рассветным небом в нескольких окнах города: где-то пудрово-розовым, где-то пасмурным из-за предстоящего летнего дождя. Останется в плёнке фотоаппарата снимками наших почти-нельзя-почти-можно-но-в-маске путешествий и праздников: маленьких, близких и с картошкой фри на газоне летнего парка. Останется памятью тела о прикосновениях, боли и огромном летнем счастье. Шестнадцатью просмотренными сезонами "Анатомии страсти" в приложении OKKO и сыром буррата в отделах мозга, отвечающих за вкусовые привязанности.

Можно добавлять "летний" к любому слову, тем самым превращая его в нечто воздушное как тающая на костре маршмэллоу. А можно забрать это лето с собой и навсегда остаться хотя бы чуть-чуть "летним" внутри. Поэтому "bye-bye, summer" в этот раз не для меня.⠀

Все те сокровища, которые подарило мне это лето, рассказали моему внутреннему миру, приплясывающему на границе зимы и весны, что быть солнечно-летним совсем не стыдно, а даже хорошо.

22 сентября 2020, Санкт-Петербург

Быть проще. Писать легче. Не ставить запятые, не выделять заглавные буквы, не прятаться за потайными смыслами. Писать о том, о чём пишется. Рассказывать то, о чём думается.

Паутина играет в свете фонаря? – Хорошо.

Под окнами прошёл человек в серой спортивной кофте? – Отлично.

Я – свой самый строгий критик, самый требовательный читатель, самый неблагодарный слушатель. Я загоняю себя в рамки "писательской философии", где каждая буква должна что-то ОЗНАЧАТЬ, ведь иначе весь текст просто не имеет смысла. Но, кажется, не имеет смысла всё, что продирается через претензии на "великий текст", потому что жизнь – это всё-таки не выставка достижений. И порой (часто) мне хочется писать о земных, обыденных, но не менее прекрасных мелочах.

Это мои слова, и, как я уже сказала ранее, я – это то, что я чувствую, то, о чём я хочу говорить и писать.

И я говорю. И пишу.

Ооочень много пишу.

23 сентября 2020, Санкт-Петербург

Это мой двадцать пятый, юбилейный, сентябрь. Недавно я увидела свой двадцать пятый первый опавший алый лист. И это был знак, что осень пришла.