кричат мальчишки:
«Как парное молоко!»
Из-под листьев глаз скворечный
наблюдает – «подсеку!» –
как бежит жучок беспечный
по горячему песку.
АВГУСТ
Август – торба расписная:
Яблок красные шары,
Листьев прозелень резная
Потускнела от жары,
Над водой блестят стрекозы,
Куры прячутся в кустах,
Бахромою на берёзах
Обтрепалась береста.
За рекой – закат медовый.
На мостках сидит рыбак –
Хоть и не было улова,
Улыбается, чудак.
Скачет по траве кузнечик,
Шмель качнулся бубенцом,
С луговины тёплый ветер
Лошадью дохнул в лицо.
Пропылил через деревню
Смуглый велосипедист.
А в саду упал на землю
С яблонь первый жёлтый лист.
ЛИВЕНЬ
Он распахивал окна,
Ветром рвал занавески,
Он бросался на стёкла.
Колотил по железке,
Он выделывал сальто,
Выворачивал крыши,
И неслись по асфальту
Мокрым комом афиши,
И блестящие ветки
Тяжелея, клонились,
Красным градом ранетки
Через лужи катились…
Прошумел и растаял.
И опять встрепенулись
Воробьиные стаи
Над потоками улиц.
* * *
Я это лето буду помнить долго:
Твои глаза бессонницей пьяны,
И мы с тобою просто, без предлога,
Гуляем под присмотром у луны.
И ночь – как ночь, и звёзды светят так же,
Такой же август тёплый, как всегда;
И соловья не слышно здесь, и даже
В реке всё та же тёмная вода.
И так же ветром травы покосило.
Но что-то не смогли мы превозмочь,
И в нашу жизнь неукротимой силой
Вошла незабываемая ночь.
***
Мне снилось детство:
яблоневый свет,
молочный выступ
тёплой русской печки;
на старом кресле
тёмно-синий плед,
которым бабушка
укутывала плечи…
Скрип половиц
под ножкою босой.
Дверь тяжела. Порог высок.
Прохладны сени.
И слышно за спиной:
«Простудишься. Постой!»
Но впереди гудит
поток весенний.
Дрожанье век.
Движение руки.
Я помню, мне ещё
приснилось лето,
как мы с отцом
не берегу реки
читали книгу
русского поэта…
На север,
отраженья распластав,
шёл теплоход.
В воде тонули тени.
И пацаны ныряли в них
с моста,
выплёскивая бурые растенья.
А я смотрю,
как долго по воде
расходятся
небесные границы
и почему-то знаю:
этот день
мне обязательно
когда-нибудь приснится.
НОТА
Голову наклонив,
слушает рыжий кот,
о чём поёт и поёт
синяя дудочка вазы.
Много тысяч
много
какой-то по счёту год
нота звучит.
Нашли её водолазы
где-то на самом дне
воспоминаний и снов,
в белом песке цветов,
таявших здесь когда-то,
до, может быть, и раньше…
Нота звучит, презрев
конкретность жестов и слов,
вне
очертаний и фальши,
раскрывается, как цветок,
вне тональностей,
ритмов,
гамм,
непобедима, как мир,
который она наполняет.
Уносит ветер её к сияющим берегам,
и каждым изгибом волна
её повторяет.
День сегодня такой.
Дождь по жестянке бьёт,
и среди звуков и нот
главную слышно не сразу.
Лужи уже рекой.
Ловит такси пешеход.
Слушает рыжий кот
синюю вазу.
* * *
Пора!
Нас снова ждёт дорога.
Судачат липы у ворот.
Из-под калитки смотрит строго
Нам вслед соседский старый кот…
Мелькает решето забора.
Всё. Кончено. Не оглянусь!
Но знаю: скоро, очень скоро
Поселится у сердца грусть,
И в памяти огнём забьётся,
Как кровь в висок, как луч в глаза,
Родной земли простое солнце, -
И я опять вернусь назад…
***
Чёрный лес. Золотая луна.
Под ногами шуршит подорожник.
Пахнет горько листвой бузина.
Клён вздыхает, как бывший острожник.
И в белёсый, глубокий туман
погружаются медленно травы,
будто курит огромный кальян
холм задумчивый и седоглавый.
Берега потеряла река,
белой птицей парит и колдует –
превращает она в облака
чёрный лес и луну золотую.
Вот уже и тропа не видна.
Август. Ночь. Облака. Тишина.
РАВНОДЕНСТВИЕ
Облаками белыми-белыми
Осень проплывёт над Окой.
Холодно-прозрачен покой.
А под небом яблоками прелыми
Пахнет
и рябиновой тоской,
И облаками белыми-белыми.
Солнце упало в реку
Розовым, спелым боком.
Видишь – высоко ветка?
Слышишь – остра осока?
Солнце затопит реку
Яблочным соком.
Ломтиком тонким у кромки
Хрустнула льдинка.
Как на ладони ребёнка:
Летнему – половинка,
Зимнему – половинка,
Ломтиками тонко-тонко
Солнце-льдинка.
* * *
Было утро самым осенним,
и летели ветры, трубя,
когда я поняла с удивленьем,
что уже не люблю тебя.
Это всё лебединые стаи:
уносили тепло до весны,
на горячих крыльях растаяли
мои
беспокойные
сны.
***
Наброски пасмурного лета
Тонули в медленной воде.
Дрожала в пропасти мольберта
Акаций плачущая тень.
Ребром упавшая монета
Луной скатилась за порог.
Звучанье пасмурного лета
Разнёс по полю ветерок…
И, сбившись
в суматохе веток
в комок
размытого
холста,
надежды пасмурного лета
горят,
сентябрь,
в твоих кострах.
ЩЕПНАЯ ПЛОЩАДЬ, 13
Вновь черёмуха дробью бьёт