1

"Сингулярность2 счастья у порога.

Регулятор замер на границе зноя/льда.

Мироздание в душах безуспешно ищет Бога

Там, где был лишь милый чертик иногда…"

***

Мои более чем давние знакомые, Вениамин и Зарина всегда жили завтрашним днем. Когда женились «по залету», они думали о будущем, делали это ради ребенка и это было для них органично и правильно. Вопрос «Стерпится – слюбится или все-таки нет?» стал тогда второстепенным и быстро решаемым.

Когда ютились всю жизнь в двухкомнатной квартире над цокольным этажом с малогабаритным неуютным интерьером – тоже готовились «к завтра». Родилась и дочь. Будущее окончательно стало их вечным локомотивом.

Они вертелись как белки, закрывая долги за машину, дальнюю дачу под Раменским, свежий ремонт десятилетней давности, репетиторов. Чтобы когда-то начать путешествовать, жить для себя, достичь горизонта или, иначе говоря, находиться наконец-то уже в настоящем. Разговаривать им, кроме как о детях, в общем-то, было не о чем.

Один раз, правда, Веня не выдержал и ушел. Три месяца жил на работе, еще полгода мы устраивали его то к одним знакомым, то к другим. Ходил, как в тумане, говорил полуфразами. Встретил другую, Катю, и бросился в новый омут.

Родив на стороне еще одного пацана, он вернулся к Заре. Та приняла обратно, все отчетливее понимая, что так проще. Закатили пир и стали стремительно приближаться к середине десятых, а затем и двадцатых.

С возрастом Вениамин – толковый и крайне умный парень – тихо терял «блеск в глазах», Зарина – естественную свежесть и терпимость к недостаткам мужчин. Дети их так и не объединили. Поставив на ноги и выпустив в люди наконец-то подросших отпрысков, он и она осели на кухне.

Случайно попадавшие к ним прежние знакомые старались больше не приходить. По квартире лениво разливался устойчивый запах кислого пива и белой плесени.

Жившие перспективами они так часто стремились объяснить друг другу причину, по которой почти четверть века находятся «бок о бок», что не в жизни, так хоть в ее нетрезвой иллюзии эти двое, наконец, действительно были рядом. А может, они именно таким образом снова ждали объединяющего их будущего – внуков?

Когда накануне нового века я пришел в высокую пятидесятиметровую кирпичную башню этого научно-технологического института, где и была расположена одна из первых независимых телерадиокомпаний, за спиной у меня были уже несколько лет вполне успешного опыта работы в Останкино.

Впрочем, в новом месте все казалось образцами какого-то последнего, сверкающего индикаторами Экспоцентра, где прецизионно точные по цветопередаче видеомониторы хвастались друг перед другом еще и самыми нескромными размерами, а жужжащие роботы автоподачи цифровых видеокассет – немыслимое сочетание для рядового профессионала тех лет – готовили человека, наверное, к приходу Терминатора или, напротив, предтече избавителя, не меньше.

Люди, как обычно, изменялись медленнее техники, но передовая компания автоматически аккумулировала в себе достаточно молодых или по возрасту, или по духу и взглядам. Случайных людей было немного, все друг друга знали, давно вместе отмечали традиционные праздники или за счет дней рождения формировали уже новые. Все, кроме меня.

Действительно, родившись в привычное для всех календарное торжество, я, по сути, ненароком приватизировал его. Теперь сослуживцы коротко выпивали за это заранее обведенное каждой типографией страны число, а затем долго чествовали меня и мой уже новый текущий год.

Впрочем, некоторые недовольные этим грубым нарушением традиций, но одновременно более находчивые в торжественных поводах, легко компенсировали украденный мной предлог к алкогольному веселью уже в самую ближайшую неделю, дополнительно к обычной для этой цели пятницы приспособив и менее подходящий четверг.

Оставшаяся помочь прибраться после такой очередной вечеринки скромная и крайне симпатичная двадцативосьмилетняя Агнесса в обычное время работала у нас бухгалтером. Вообще, своей душевной любовью ко всему человечеству и одновременно своей периодической жизненной категоричностью она порой напоминала мне столь популярную в Италии новогоднюю волшебницу3. В молодости – писанную красавицу с норовом, из-за которого милая девушка как-то и опоздала на встречу со Святым Семейством в Вифлеем.

А теперь во искупление такого промаха кудесница вынуждена летать по всем сторонам света с массовыми добрыми делами. За этой феей тайно, но активно ухаживал Константин, наш специалист по логистике. Гонявший на своем отечественном суперкаре производства завода имени главной русской реки Костя решал большинство вопросов доставки, отправки, пересылки.

Та предельная резвость, с которой он передвигался на своей машине, давала повод подозревать, что Константин порой лично доставляет видеокассету в Томск и обратно еще до текущего обеда в местной столовой, где наш герой каждый раз педантично появлялся около двух часов дня.

Но решить таким же образом вопрос переброски хотя бы части взрывной энергии своего огромного чувства до стойкого сердца упрямой Агнессы постоянный Константин никак не мог. Настроен он был на тот момент самым серьезным образом. Хотя и мало кто знал о его решительной одержимости.

Во время очередного праздника, проходящего в большой переговорной, из ряда других кабинетов и пропали несколько кошельков и портмоне. В том числе и у Агнессы. Чужих на территории офиса не было. А через месяц сценарий повторился.

И опять среди пострадавших была она же. Тянул вещи и деньги кто-то из своих. Константин торжественно поклялся Агнюше на местной стойке эфирного оборудования, что это последний такой случай, и ей теперь не о чем беспокоиться. Девушка была благодарна за поддержку, но не более.

Как позже выяснилось, единицы знали, что за небольшое вознаграждение молодой человек арендовал у знакомого видеокамеру, благо этого добра, как известно, на телевидении было достаточно, а с друзьями-техниками они соорудили целую систему визуального контроля в соседней с бухгалтерией видеотеке, где был расположен архив всех телепередач.

Сама камера располагалась за решеткой в общей с финансистами вентиляции, а дежурный видеомагнитофон, предназначенный обычно для просмотра рекламных роликов, окончательно фиксировал все происходящее.

Находился он за дальними стеллажами с копиями самых старых выпусков исключенных из эфира программ, куда даже уборщица не заходила уже около года. Стоит ли говорить, что в фокусе всей этой системы был именно стол тайно ограждаемой от всех этих будущих треволнений суженной.

План был прост, если столь легкими можно назвать горы манипуляций, которые пришлось произвести при его предварительной подготовке. Теперь же все было элементарно: после начала очередного праздника камера тайно включалась самим организатором этой видеосессии.

Двухчасовой профессиональной кассеты хватило бы как раз почти до экватора застолья, когда еще у Константина было довольно сил и памяти для смены магнитной ленты. Второй кассеты однозначно было бы достаточно для фиксации еще одной части праздника.

А третью кассету, подготовленную уже на всякий случай, по сигналу приятельского таймера популярных на тот момент наручных Casio Watches со встроенным калькулятором и пятнадцатью оригинальными мелодиями совсем не трезвый к этому сроку видеокриминалист должен был поменять, пользуясь на ощупь исключительно навыками своей мышечной памяти, как настоящий минер-профессионал.

Вопрос пить меньше или вообще не пить перед его любящим сердцем не стоял. Если воруют свои, то ничего не должно было вызвать никакого подозрения, и в конце праздника, как это обычно случалось, «Romeo must fall down»4.