Нет; Трудно было, когда дверь закрывалась за ним ночью, и только он был в своих затхлых комнатах с темно-красными обоями и охотничьими гравюрами, без смеха и споров детей и нежного ворчания жены. А главное, без обыденной, восхитительной нормальности человека, которому нечего скрывать.

  Вернувшись в город, люди - обычные граждане, действующие из общественных соображений - использовали сигнальные ракеты, чтобы направлять автомобилистов, и только мужчины, продававшие фонарики, были счастливы; Они брали пять шиллингов за металлическую штуку длиной в пять дюймов и восковым лицом в дюйм в диаметре.

  «Это ограбление при свете дня», - возразил один мужчина, когда мимо проходил Герберт.

  «Разве здесь нет дневного света, оруженосец», - сказал продавец фонарей.

  Герберт почувствовал неоценимую печаль. Наконец он увидел, как де Вер Грин низвергнут перед ним, и он думал, что поворот удачи принесет ему самый холодный и чистый триумф.

  Теперь это случилось, однако его эмоции были совершенно противоположными. Де Вер Грин казался ему волшебником из страны Оз: за шумом и фасадом скрывался человек, для которого не было ничего кроме любви, кроме бесконечной, пронизывающей пустоты. Герберт видел в этом слишком много самого себя, чтобы делать что-либо, кроме как уклоняться от этого.

  «Будьте осторожны со своими желаниями», - сказала Стелла, и сам Герберт подметил: «Это может просто случиться».

  Конечно, оставалось еще рассмотреть практические вопросы, и главным из них было то, что Герберт держал де Вер Грина над бочкой.

  Несмотря на то, что он сказал о том, что де Вер-Грин не повредит, Герберт прекрасно знал, что он сохраняет руку с кнутом. Если когда-нибудь в будущем де Вер Грин откажется от сотрудничества, Герберт может угрожать ему разоблачением. Это была угроза, которую он должен был соблюдать осторожно, чтобы не переусердствовать, иначе она потеряла бы свой укус, но в равной степени это была угроза, которую он должен был в конечном итоге выполнить, если она должна была служить своей цели, и в срок, который он должен будет судить осмотрительно; ибо, разоблачив де Вер Грина, он, конечно, потерял бы все рычаги воздействия, которые изначально давала ему угроза.

  Суждения и требования маржи; таковы были параметры жизни Герберта.

  Офисы "Известий" - адрес, любезно предоставленный в пресс-карточке Казанцева, который все еще держал Герберт, - казались, насколько Герберт мог судить по мраку, находились в низком каблуке в низком районе позади Виктории. станция.

  Будь проклята конфиденциальность; Герберту обманули.

  У Казанцева была мягкая улыбка, которая морщила кончики усов.

  «Инспектор», - сказал он. «Интересно, когда ты вернешься. Как поживаешь?"

  «Хорошо. Вы?"

  "Не так хорошо, как хотелось бы."

  Герберту понравилось, как русские восприняли вопрос буквально, а не как шутку. В этом было что-то освежающе честное, в отличие от британцев - нельзя роптать, нельзя роптать, зная, что жизнь дрянная, но притворяться, что это не так, - а американцы - в порядке, в порядке, полны решимости иметь более грубое здоровье, чем следующий человек.

  Он напомнил себе, зачем он здесь.

  «В прошлый раз ты не был со мной откровенен», - сказал Герберт. Казанцев пожал плечами, как бы говоря: чего вы ожидали? Это были не меньшие переговоры, чем торг на базаре, и поэтому к ним следует относиться соответствующим образом. «На этот раз ты скажешь мне правду, или я выгоню тебя отсюда к утру понедельника».

  "Вы поели?" - спросил Казанцев.

  Вопрос был настолько случайным, что Герберт почувствовал, что отвечает, почти не осознавая. «Теперь вы должны упомянуть об этом, нет».

  «И я тоже. А мужчине нужно заправляться в мороз».

  Они пошли в засаленное кафе на главной дороге, ведущей от вокзала к мосту Воксхолл, и заказали два полных английских завтрака; Казанцева с чаем, Герберта с кофе.

  Обед был уже позади, но завтраки были доступны весь день, и было что-то в тумане, который так смещал время, что завтракать в середине дня казалось вполне уместным.

  Герберт занял столик у окна, выходы и входы были в пределах его поля зрения. Один раз шпион, всегда шпион.

  «Прежде чем мы начнем, инспектор, - сказал Казанцев, - я хочу, чтобы вы кое-что прояснили для меня - самую большую тайну, с которой я столкнулся в этой стране».

  "Я попытаюсь."

  «Я хоть убей не могу этого понять. Как получается, что, несмотря на всю толпу, топчущую и лежащую на ней, трава Англии всегда вырастает свежей и такой зеленой; дома в России, где ходить по траве категорически запрещено, всегда ли она такая раздавленная и грязная? »

  Герберт невольно рассмеялся.

  Если бы обстоятельства сложились иначе, подумал Герберт, возможно, они с Казанцевым были бы друзьями.

  «Я знаю, с кем Стенснесс должен был встретиться той ночью», - сказал Герберт. «И зная, что я знаю об этом человеке или этих людях, я думаю, можно с уверенностью сказать, что если вы просто корреспондент« Известий »и не имеете никакого отношения к советской разведке, то я голландец».

  Казанцев подбадривал Герберта, когда тот говорил, вставляя короткие фразы - «Я вижу», «Я понимаю» - наклоняясь вперед, достаточно, чтобы проявить интерес, но не настолько, чтобы угрожать.

  Герберт продолжил. «Я хочу знать, каковы были ваши отношения со Стенснессом - все, главы и стихи, от начала до конца. Меня больше ни о чем не волнует. Меня не интересуют ваши оперативные данные, разоблачение ваших агентов или что-то в этом роде. Был убит человек, и я хочу знать, кто его убил. Просто как тот."