Накануне в машине скорой помощи он увидел, что он тот, кто может любить, потому что он отчаялся из-за того, что может потерять. Больше не было бы серого удушья пустоты, потому что жила и любовь; не как профилактическое средство, а как противовес, средство достижения цели.
Зал у Лондонского моста был наполовину заполнен, и Герберт улыбался всему и ничему в частности.
Он был среди людей, и этого было достаточно.
Возможно, жизнь принесла Герберту больше, чем его изрядную долю тьмы, но без нее свет не казался бы таким особенным, как сейчас.
Он видел, что каждый из них был столь же значим, как и другой - тьма и свет; и единственный способ справиться с ними - это терпеть одно и получать удовольствие от другого, пока они продолжаются.
Он ненавидел часть своей жизни, пытался убежать от нее и оттолкнуть ее; он сделал себя равнодушным ко многим из них.
Больше не надо. Он обнимал все это и прижимал к своему бедру; так близко, что они были бы, так сказать, близнецами.
Герберт вышел на Лондонский мост.
Вокруг него, вверх и вниз, на север и юг, по недавно очищенному небу качались огромные журавли. Бульдозеры тянули, толкали и хватали. Здания росли, обещая новый, просторный город, матрицу из стекла, стали и алюминия, свежих форм и чистого воздуха.
На полпути он остановился, прислонился к парапету и посмотрел вниз по течению.
На реке лодки любого размера и описания подняли пар и теперь неслись мимо доков и пристаней; огромная армада селеобразных, лайнеров, подстаканников, угольных шахт, буксиров и моторных барж, которые в радостной какофонии вскрикивали своими туманными рогами, ныряя под поднятые руки Тауэрского моста и направляясь к морю, наконец-то свободные, наконец-то свободные, свободные при прошлой.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
В январе 1953 года Морис Уилкинс без разрешения Розалинды Франклин показал свою рентгеновскую фотографию 51 Джеймсу Уотсону, коллеге Фрэнсиса Крика в Кембридже. В своей книге «Двойная спираль» Уотсон вспоминал: «В тот момент, когда я увидел картинку, мой рот открылся, и мой пульс начал учащаться».
Убежденные, что спираль действительно двойная, Ватсон и Крик принялись за работу. В течение нескольких недель они вывели два важнейших элемента молекулярной структуры, которые упустила Розалинда; что цепи идут антипараллельно, а не параллельно, и что основные нуклеотиды неизменно соединены вместе: аденин с тимином, гуанин с цитозином.
В обеденный перерыв 28 февраля Крик вошел в паб Eagle, прямо за углом от лаборатории Кавендиша, где они с Ватсоном работали, и объявил всем в пределах слышимости, что они открыли секрет жизни. Так и было.
Однако они были более осмотрительны, когда дело доходило до публикации деталей своих исследований. В выпуске журнала Nature от 25 апреля того же года содержится одно из самых знаменитых научных преуменьшений, когда они, изложив свою теорию, сказали: «Мы не ускользнули от нашего внимания, что конкретное сочетание, которое мы постулировали, предполагает возможный механизм копирования генетический материал ».
Масштабы их открытия трудно переоценить.
Кажется, не проходит и дня, чтобы какой-либо аспект генетических исследований не освещался в новостях, будь то в области сельского хозяйства, медицины, судебной медицины или этических дебатов. Это такая же неотъемлемая часть современного мира, как электричество или автомобиль, и будет становиться все более важной по мере развития технологий.
Таким образом, это Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон, чьи имена вошли в учебники истории, такие же известные и влиятельные двойные действия, как и любое другое в наше время - столь же естественное сочетание, как Бонни и Клайд, Леннон и Маккартни, Роджерс и Астер, или даже их собственная двойная спираль. Их имена знает каждый школьник, изучающий химию или биологию.
Вместе с Морисом Уилкинсом работа Уотсона и Крика над ДНК принесла им Нобелевскую премию по физиологии и медицине в 1962 году. Нобелевские премии могут быть распределены между не более чем тремя людьми, но, к сожалению, вопрос о притязании Розалинды Франклин на место в Стокгольме был чисто академический; она умерла от рака яичников четыре года назад, в возрасте тридцати семи лет.
Фрэнсис Крик оставался в Кембридже, чтобы продолжить работу над генетическим кодом до 1970-х годов, когда он уехал, чтобы занять должность в Институте биологических исследований Солка в Сан-Диего, Калифорния. О его смерти в июле 2004 года в возрасте восьмидесяти восьми лет было сообщено на первых полосах газет в Великобритании и других странах.
Морис Уилкинс, который участвовал в Манхэттенском проекте во время войны, стал заметной фигурой в мире научной этики, выступая против участия ученых в исследованиях оружия. Он умер через три месяца после Крика, также в возрасте восьмидесяти восьми лет, и снова о его смерти заговорили во всем мире.
Джеймс Уотсон работал в лаборатории Колд-Спринг-Харбор в штате Нью-Йорк с 1970-х годов, большую часть этого времени в качестве ее директора. Он остается одним из самых высокопоставленных, активных, харизматичных и откровенных деятелей биотехнологии.
Линус Полинг получил две Нобелевские премии: по химии в 1954 году за исследования молекулярной структуры и химической связи; и Мир в 1962 году за борьбу против атомных испытаний. Он один из четырех двукратных победителей и единственный, чьи лавры совмещают научную категорию с ненаучной. Он умер в 1994 году в возрасте девяноста трех лет.
Более четырех тысяч человек умерло в лондонском тумане 1952 года по трем основным причинам: едкий дым, вызывающий одышку из-за спазма бронхов, который оказал фатальное напряжение в сердце; углерод и сажа попадают в клетки легких, уже липкие и перегруженные, что приводит к тяжелой пневмонии и сердечной недостаточности; а у пациентов, страдающих корпульмональным заболеванием, растянутые клетки легких становятся перегруженными и жидкость выделяется в легкие, вызывая смерть практически от удушья.
