<p>
- Конечно, Михаил, мы переживаем, что не полетели, - говорит Бугрин, бросая в рот кружочек нарезанной колбасы. – Страшно хотелось бы полететь. Но с другой стороны и за ребят радостно! Ведь летят же, черти! Понимаешь? Наши пацаны летят на Луну! </p>
<p>
- И дай Бог им успешного полета, - кивает Шаталин. – Чтобы все прошло штатно, без приключений…</p>
<p>
- А я, Михаил, признаюсь: до позавчерашней госкомиссии был почти уверен, что полетим мы с Владимиром Александровичем, - на лице Бугрина появляется горькая улыбка.</p>
<p>
- Это почему же? – осторожно интересуюсь я.</p>
<p>
- А вот почему, - с готовностью начинает пояснять Бугрин. – Сколько раз летал в космос Шаталин?</p>
<p>
- Дважды, - припоминаю я. – В апреле 1966 года на “Восходе-6” с Георгием Катушевым и в феврале нынешнего года на первом “Знамени”.</p>
<p>
- Вот, - Бугрин поднимает указательный палец. - Добавь в общую копилку нашего экипажа еще и мой полет на “Союзе-8” с Гришей Нелюбовым и Витей Горбатюком. Итого получается три полета на двоих. А у экипажа Леонтьева? Лешка летал на “Восходе-2” в марте 1965 года, Олег – на четвертом “Союзе” в прошлом году. То есть, имеем два полета на двоих. Чей экипаж имеет больший налет, а?</p>
<p>
- Между первой и второй промежуток небольшой! – произносит Шаталин. – Наливай, Миша! </p>
<p>
Я разливаю в стаканчики “вторую дозу”. </p>
<p>
- Давайте за будущие старты! – предлагаю.</p>
<p>
- Поехали! – кивает Шаталин.</p>
<p>
Мы пьем и закусываем.</p>
<p>
- Продолжу изложение статистики, - говорит Бугрин, откусив кусочек сыра. – Кто первым испытал космический корабль “Знамя” на околоземной орбите? И, кстати, первым из космонавтов стартовал на новой ракете-носителе “Ленин”? Ясно кто – Володька Шаталин. Кто первым состыковался с самым первым “Лунником”, когда “семерка” вытащила его в космос? Тоже известно кто – экипаж Нелюбина, Горбатюка и вашего покорного слуги Бугрина. А что в это время делал экипаж Леонтьева? Правильно, он выполнял поставленную еще Владимиром Ильичем Лениным задачу: учиться, учиться и еще раз учиться…</p>
<p>
- Погоди, Володя, - останавливает бортинженера Шаталин, - не горячись. Лешка с Олегом тоже не блины с медом у тещи кушали. Кто в мае 1968 года дублировал Береговина и Феклистова в экспедиции “Знамя-3”-“Лунник-2”? Мы с тобой? Нет, Леонтьев и Макарин. А подготовка к полету и сам полет, между прочим, были очень сложными. Это не шутка в скафандре перейти в “Лунник” и четыре часа полетать на нем в автономном полете. А потом состыковаться со “Знаменем” и через открытый космос снова вернуться в корабль.</p>
<p>
- Алексей и Олег не летали, - бурчит в ответ Бугрин. – Только тренировались и дублировали…</p>
<p>
- Сам же знаешь, что на это сил уходит не меньше, - укоризненно качает головой Шаталин. – А вспомни следующий полет, уже к Луне. Все были уверены, что полетят Леонтьев и Макарин. А кто полетел?</p>
<p>
- Хлунов и Жолобцев, - вздыхает Бугрин. – У Жолобцева это вообще был первый полет…</p>
<p>
- А Леонтьев и Макарин снова ходили в дублерах. Думаешь, им было не обидно? </p>
<p>
Бугрин хмурится. </p>
<p>
- Сегодня просто настал их черед, - Шаталин поворачивается ко мне. – Миша, наливай по третьей.</p>
<p>
Я снова плескаю коньяк в наши стаканчики.</p>
<p>
- Давайте за вас, ребята, - говорю, - и за то, чтобы следующий полет был ваш!</p>
<p>
- А я вот тебе сейчас галстук отрежу! – хохочет Бугрин. – За кого обычно пьют третий тост, а?</p>
<p>
- За дам, - вспоминаю я. – Ну, тогда выпьем за ваших жен и подруг…</p>
<p>
- …И за нашу общую подругу – Удачу, - продолжает с улыбкой Шаталин. – Чтобы она улыбнулась и нам!</p>
<p>
- И чтобы мы с Владимиром Александровичем полетели на шестом “Знамени”! – смеется Володька Бугрин.</p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p>
</p>
<p>
Глава 3. Люди и Луна </p>
<p>
(Отрывки из неопубликованной книги журналиста Ярослава Головнева)</p>
<p>
</p>
<p>
Сообщение ТАСС они услышали на втором витке, когда ракетно-космический комплекс пролетал где-то над центральным Китаем.</p>
<p>
- Лексей, - позвал Макарин из спускаемого аппарата. Голос его звучал чуть приглушенно, - плыви сюда. Сейчас про нас с тобой говорить будут.</p>
<p>
- Сейчас, Олег, - Леонтьев аккуратно стер тампоном несколько пылинок с поверхности левого иллюминатора и пришпилил упаковку с гигиеническим пакетом к крепежному ремню на стене. И только после этого мягко оттолкнулся пальцами левой руки от округлой щеки газового баллона и нырнул к люку в спускаемый аппарат.</p>
<p>
Макарин по-прежнему сидел в своем полетном кресле, разложив на коленях журналы бортдокументации.</p>
