(ЦИЦЕРОН. Вторая Катилинария)
СЕМПРОНИЯ. Если Лентула и Цетега убьют, я сама отправлюсь к Катилине - в доспехах и при оружии... Хоть одним солдатом у Катилины будет больше. Если уж ничем иным я не могу ему помочь.
ЦЕЗАРЬ. (удивленно) Да ты римлянка, как я погляжу!
М. Саввиных. Катилина. Драматические картинки из жизни Древнего Рима эпохи Гражданских войн. Картинки 1 и 10. март, 1996.
ЛЕНА МИХАЙЛОВСКАЯ. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВРЕМЯ В РОМАНЕ И.С.ТУРГЕНЕВА "ОТЦЫ И ДЕТИ".
"Изо дня в день, вслед за бубенцами головного верблюда, от одной колодезной стоянки к другой, они терпеливо ехали через эту мерзость,
и когда миновало, наконец, девять дней, нарадо ваться не могли своему счастью." ТОМАС МАНН "ИОСИФ И ЕГО БРАТЬЯ"
Вначале мне очень трудно было читать это произведение.
На первый взгляд, роман "Отцы и дети" достаточно мал. Но в процессе чтения для меня он превратился в очень длинное повествование. Короткий промежуток времени, описываемый в произведении, кажется целым годом.
Почему так получается?
Тургенев не дает подробных портретных описаний своих героев. Он предоставляет нам возможность самим разобраться, выявить для себя, в чем же сущность того или иного персонажа.
Совсем по-другому поступает Толстой. Он предпочитает подробную характеристику своих героев. Толстой удлиняет время. Даже самое незначительное событие описывается как очень длинная история. Толстой замедляет время. Когда Андрей Болконский приезжает в Отрадное, автор показывает нам это событие как целую жизнь. Кажется, что Болконский согласен с таким структурированием времени. Он сам, Болконский, есть замедлитель любой истории. Я бы сказала, что все герои романа "Война и мир" согласны с течением времени в произведении.
Тургенев не вводит героя в свой временной ритм, ускоренный ритм, и читатель вынужден самостоятельно договаривать недосказанные фразы, разворачивать свернутые события. Поэтому роман кажется нам очень длинною историей, хотя само произведение короткое.
Например, описывая свидание Базарова с Одинцовой, Тургенев вдруг обрывает повествование, "режет" роман на куски:
"Он рванулся к ней...
- Вы меня не поняли,- прошептала она с торопливым испугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула...
Базаров закусил губы и вышел.
Полчаса спустя служанка подала Анне Сергеевне записку от Базарова..."
О-о! Как Толстой "растянул" бы такую же ситуацию!!!
Базаров постоянно бунтует против установленного автором ритма времени. Он даже пытается его изменить, когда, например, начинает признаваться в любви Одинцовой. Ведь еще в самом начале произведения автор дает нам описание героя как немногословного, краткого в речах. И эта краткость и нестандартность речи входили в планы Тургенева. Базаров, объясняясь в любви Одинцовой, пытается разрушить эти планы. Тургенев это обнаруживает и обрывает описание сцены.
Тургенев создает героя, чтобы проверить, что необходимо в этом мире, а что не имеет права существовать. Убедившись, что человек-комета не надобен для жизни, Тургенев вынуждает Базарова умереть.
май, 1996.
СЕМПРОНИЯ. Одна легенда меня просто поразила. Странное впечатление... Было два брата. И был Авель пастырь овец, а Каин был земледелец. Братья принесли плоды трудов своих в дар Богу. Бог принял дар Авеля, а дар Каина остался нетронутым. Каин сильно огорчился, но Бог спросил его, почему ты огорчился? почему омрачилось лицо твое?
Если совесть твоя чиста, разве не ходишь ты с высоко поднятой головой? А если не чиста - у дверей грех лежит, зовет тебя, влечет к себе, не давай ему совратить тебя, господствуй над ним! Каин позвал Авеля и убил его...
М.Саввиных. Катилина. Драматические картинки из жизни Древнего Рима эпохи Гражданских войн. Картинка 1, март 1996.
Глубоко трагические взаимоотношения автора и его героев были замечены учениками еще в седьмом классе, при чтении лирики Пушкина. Тогда тему "автор-лирический герой-героиня" особенно тонко разрабатывали Надя Бахтигозина и Алеша Рычков. Надя начала с вопроса:
- Герой стихотворения - это тот, кто рассказывает, или это - тот, о ком рассказывают?
Таким вопросом Надя открывает (для себя и для других учеников) существование лирического героя.
Алеша Рычков в седьмом классе заметил, что Пушкин "... как будто он один на всей земле, все его бросили, и даже героиня в его элегиях не для него. Он в своей элегии свою собственную героиню не может подчинить себе, чтоб она действовала в ней так, как он хочет. Он элегии пишет, а его героиня играет им в его элегии". (А. Рычков. "Автор и героиня в элегиях", май, 1993.)
Острому различению автора и героя посвящена лирическая миниатюра Тани Калиниченко, которую стоит привести полностью.
ТАНЯ КАЛИНИЧЕНКО. ГРУСТЬ В СТИХАХ ПУШКИНА.
Под бурями судьбы жестокой Увял цветущий мой венец Живу, печальный, одинокий, И жду: придет ли мой конец? ( Пушкин )
Я знаю очень много стихов Пушкина. И во всех его произведениях присутствуют грусть и печаль. Но почему? Ведь Пушкин был жизнерадостным человеком, хотел жить, а стихи говорят о том, что ему не хочется жить. Все несчастья Пушкина из-за женщин.
Не для меня сотворена любовь. Что он хотел сказать этими словами? Почему Пушкина любили женщины? Ведь он - урод, и сам знал, что он - урод... Может, потому, что он сильно любил их?
Пушкин самый такой поэт, который близок моему сердцу, а иногда кажется, что если бы Пушкин жил в нашем времени, я бы влюбился (так у автора - С.К.) бы в него и читала каждый день ему его стихи. Я могла бы писать о Пушкине очень много, но время идет к концу. Это все.
ПУШКИН, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ.
май, 1993.
Размышления Нади и Алеши опосредованы открытым Надей (для себя и для класса) принципом различения автора и героя. Отсюда - лишь один шаг к теоретическому литературоведению. Сочинение Тани - попытка непосредственного общения Пушкина и девочки-семиклассницы. Открытие Нади, поддержанное в сочинениях Лены Байкаловой, Саши Чубакова, Лены Михайловской и других учеников на много лет вперед определило стиль их рассуждений о поэзии и прозе - постоянное узнавание в произведениях мучительной борьбы автора и героя, автора и героини, "Я" автора и его лирического "Я".
Открытие Тани, поддержанное поначалу только учителем (самой Тане сочинение о Пушкине всегда казалось наивным и не стоящим внимания), открытие возможности непосредственного общения с Пушкиным, "прогулки" с ним, приведет в дальнейшем к разработке лирического эпистолярного жанра у самой Тани, у Юли Вятчиной, у Лены Михайловской, у Нади Бахтигозиной. Пройдет год, и Таня начнет писать прозу и стихи, замечательно рисовать. Признание "Пушкин, я тебя люблю" не прошло даром...
Занятия литературоведением рождают литературных критиков и эссеистов.
Непосредственное общение с Пушкиным рождает поэтов и художников.
... кто-то из них нарисовал контурным карандашиком для губ - на обратной стороне декорации, изображающей вход в исповедальню, разбитое яйцо и совокупляющихся дельфинов. Рисунок выполнен с классической простотой! Подпись под ним предельно лаконична: RAPE ME!
... В восьмом классе в жизнь ребят ворвался Гоголь - с "Ревизором" и "Вием". Лена Байкалова увидела в "Вие" - совсем иную, не пушкинскую, игру автора, героя и героини. Лена тогда писала: "Он (Гоголь - С.К.) как будто колдун. Он лепит из воска фигурки панночки, Хомы, Вия и другие, а потом прокалывает их иглой. Боль отражается на живом человеке. И он играет ими как хочет..."
(Е.Байкалова. "Повесть Гоголя "Вий" и мое восприятие этой повести", май, 1994)
И вот теперь, в десятом, пришли Тургенев, Толстой, Достоевский. Лена Михайловская в сочинении о художественном времени в романе Тургенева продолжает свою старую тему игры, борьбы, согласия и несогласия автора и его героев в произведении.
Особая погруженность этой темы в сферу пространственно-временных, почти математических, отношений автора и героя не случайно для Лены Михайловской. Пространство, время, математика интересуют ее и в чистом виде, скажем, в аксиомах стереометрии. Надо заметить, что ответы Лены на уроках геометрии иногда настолько нестандартны, что ставят учителя в тупик.