– Любой ценой соберешь компромат на Брюса Чамберсона.

– Компромат какого рода? – уточнила я.

– Если бы я имел хоть малейшее представление, думаешь, ты была бы нужна?

– Знаете, Хэнк… Все выглядит так здорово – прямо как настоящее задание. В чем подвох?

Его хмурая гримаса на мгновение разгладилась.

– Даю тебе шанс доказать, что ты не полная дура. Хотя имей в виду: я не сомневаюсь, что ты опять облажаешься.

Я хищно вскинула подбородок.

– Постараюсь не подкачать!

Хэнк уставился на меня как на идиотку. До меня запоздало дошел истинный смысл его последней реплики.

– Э-э, ну, вы поняли, о чем я… – простонала я и направилась к Кэндис.

Та склонилась над столом, пряча широкую ухмылку. Кэндис была примерно моей ровесницей: лет двадцати пяти, может, чуть меньше. Мы познакомились два года назад, когда я пришла в журнал «Бизнес-идеи Хэнка». У Кэндис были светлые волосы, очень коротко, по-мальчишечьи подстриженные, но благодаря симпатичному личику и огромным синим глазам выглядела она вполне себе женственно.

– «Галеон интерпрайз»? – уточнила Кэндис. – Ты хоть знаешь, что эта компания в списке пятисот самых крутых?

– И что, мне описаться прямо сейчас или все-таки потерпеть, пока не останусь одна? – спросила я.

Кэндис пожала плечами.

– Можешь напрудить лужу Джексону под стол, я прикрою. Он заявил, будто я ворую у него из холодильника йогурты!

– Кэндис, я тебе не биологическое оружие.

– «Галеон интерпрайз»… – снова мечтательно протянула та. – Ты видела фотографии их директоров – Брюса Чамберсона и его брата?

– А должна была?

– Ну, если тебе по нраву шикарные парни, от которых дымятся трусики…

– Ясно. Думаю, парни, от которых дымятся трусики, больше по твоей части.

– Не жалуйся после первого дня работы, что я не предупреждала тебя купить термостойкое белье.

Я прищурилась.

– Только не говори, что такое и впрямь существует!

Кэндис в притворном изумлении округлила рот.

– Ой, да ладно, Нэт! А что, по-твоему, носят женщины-космонавты?

Как всегда, после разговора с Кэндис я была растерянна, смущена и немного взволнованна. Хотя, надо признать, я радовалась ее компании. Мне не хватало времени на друзей в «традиционном» понимании дружбы, как ее изображают в ситкомах. Посмотришь пару-тройку сериалов и потом считаешь, будто среднестатистический взрослый человек девяносто пять процентов своей жизни или работает, или тусуется с друзьями. Да и на работу ходит лишь затем, чтобы пообщаться там с приятелями…

Может, это я неправильная, но мое время расписано так: пять процентов на друзей, шестьдесят – на работу и оставшиеся тридцать пять – на самобичевание из-за очередного провала. Ах да, и еще десять – на сон. Да-да, я в курсе, что получилось больше ста. Плевать. Дело в том, что моя жизнь – не тупая комедия. Она полна одиночества и здорового страха, что я или останусь без крыши над головой, или буду вынуждена переехать в другой город и расстаться с мечтой. Или, что хуже всего, превращусь в подобие Брэйдена. Вернусь в конце концов в свою старую детскую комнату с дурацкими пятнами замазки на стенах, кое-как прикрытыми плакатами «Сумерек» и «Ван дирекшн»…

Благодаря Кэндис я помнила, чего именно мне хочется от жизни, и я была бы не прочь общаться с ней почаще, поэтому без труда мирилась с чувством некоего замешательства, которое долгое время не покидало меня после разговоров с подругой.

Лишь усевшись за стол, я сообразила, что, собственно, произошло. Пусть Кэндис не восприняла мое новое задание всерьез, но я-то увидела, что оно – реальный шанс показать себя после двух лет бестолковой работы.

Я напишу изумительный репортаж! Докажу, что заслуживаю продвижения по карьерной лестнице – и соответствующей зарплаты тоже.

На этот раз я ни за что не облажаюсь!

Всему свое место, и каждый предмет должен его знать. Таков мой девиз по жизни. Моя мантра.

Утро у меня начинается в пять тридцать. Я встаю по первому звонку будильника. Пробегаю пять миль, затем ровно двадцать минут провожу в тренажерном зале и поднимаюсь на лифте в пентхаус, чтобы принять холодный душ. Ем на завтрак два целых яйца, три белка, миску овсянки и горсть миндаля. Одежду на утро готовлю заранее, с вечера: черный костюм, пошитый на заказ, серую рубашку и красный галстук.

Мне нравится порядок. Нравится, что все идет своим чередом. Этот принцип лежит в основе моей бизнес-модели, именно он позволил мне добиться таких результатов. Успех складывается из двух простых составляющих: надо определить шаги, которые приведут тебя к нужной цели, и последовательно их исполнить. Определить шаги может любой дурак, но мало кому хватает самоконтроля и дисциплины воплотить свою задумку в жизнь.

Мне – хватило.

Два года назад я пережил весьма болезненный и сложный разрыв и с тех пор предпочитаю сосредоточиваться на рутинных задачах. Может, это превращается в манию, но мне, по правде говоря, плевать. Я с радостью ухожу с головой в работу. Готов оттолкнуть всех и каждого, лишь бы забыть про мучившую меня тоску.

Водитель заезжает за мной ровно в семь утра и везет в офис. Работаю я в восемнадцатиэтажном здании в самом центре города. Мы с моим братом-близнецом купили его пять лет назад – понемногу, этаж за этажом. Сперва поставили себе цель перебраться в Нью-Йорк. На это ушел год. Потом решили снять помещение в здании «Гринридж» – эдакой современной махине из гранита и стекла. Это заняло два месяца. И наконец, задумали приобрести его целиком. На это потребовалось пять лет.

И вот мы добились своего.

Я вытащил телефон и набрал номер брата, Уильяма.

– Какого хрена? – заспанно простонал тот вместо приветствия.

У меня нервно забилась жилка на виске. Внешне мы с братом похожи как две капли воды, зато по натуре двух более разных людей не сыскать. Уильям каждую неделю заводит себе новую любовницу. Постоянно опаздывает или прогуливает работу. Когда все-таки появляется – щеголяет пятнами помады на ушах и шее или голой грудью в распахнутой рубашке. Будь на его месте кто другой, я вышвырнул бы такого разгильдяя в первый же день.

Увы, он мой брат. Что еще более печально, Уильям унаследовал ту же предпринимательскую жилку, что и я, поэтому, невзирая на всю свою безалаберность, для компании был крайне важен.

– Ты нужен здесь, – сообщил я в трубку. – Сегодня мы проводим собеседование со стажерами для рекламного отдела.

Повисла долгая пауза. Очевидно, братец вообще не понял, о чем речь.

– Стажеры. Те самые, которых ты предложил взять. Которые должны жадно внимать каждому нашему слову, полировать эту чушь тряпочкой и пропихивать в СМИ. Ты не помнишь, как сам это говорил?

Уильям застонал. На заднем фоне мне послышался женский голос.

– Прямо сейчас – нет, я ничего не помню. Надо кофеина влить в себя пару чашек – тогда, может, что и соображу.

– Будь добр приехать как можно скорее. Я не намерен тратить на твоих стажеров все утро.

Время близилось к ланчу, а я до сих пор беседовал с кандидатами. Я посмотрел на часы. Такие носят морские пехотинцы, то есть они выдерживают погружение до ста двадцати пяти метров. Не думаю, что когда-либо мне доведется нырять на подобную глубину, но я предпочитаю успокаивать себя мыслями, что готов к абсолютно любым случайностям. В кабинете, как и в машине у водителя, всегда лежат два запасных комплекта одежды – деловой и повседневный. Меню мне разработал диетолог, чтобы рацион был максимально сбалансированным, и к концу рабочего дня я не испытывал усталости и сонливости. У меня даже есть запасной телефон со всеми контактами и прочей информацией на тот случай, если с основным аппаратом вдруг что случится.

Я предусмотрел все, что только можно. Никаких сюрпризов. Никаких оплошностей. Главное – не допускать одну и ту же ошибку дважды.

Никогда.

Недавно перечень ошибок пришлось пополнить, и теперь среди моих правил числился новый пункт – сторониться любых отношений. Они того не стоят.