© А. Живетьев, текст, 2020

© Де'Либри, издание, 2020

Я просыпаюсь от воя полицейских сирен.

– Вставай, поехали на вокзал, у меня автобус скоро, – говорит Денис.

В небольшой комнатке хостела четыре двухъярусные кровати, но все пусты. Вчерашних знакомых больше нет – видимо, их автобусы ушли ещё раньше. Завтрак – последние запасы еды из рюкзака: пачка печенья и яблоко. На стойке администратора разбросаны рекламные буклеты с картой города – полезная штука.

– Подскажите, пожалуйста, как дойти до ближайшей станции метро?

Темнокожий охранник, необъятный, как винная бочка, с трудом поднимается с кресла и выходит с нами на улицу, чтобы указать направление:

– Два квартала прямо, потом повернёте направо – и вы на станции.

Знаменитая белая стрелка на чёрном фоне – одностороннее движение. Вчера в такси из аэропорта я проспал всю дорогу. Рейс из Москвы с пересадкой в Вашингтоне, которая сильно затянулась из-за плохой погоды, занял двадцать два часа. Я почему-то не чувствую усталости. Вокруг творится что-то невообразимое: все общаются на чужом языке, на лицах мелькают улыбки, а когда я случайно задеваю плечом прохожего, он мирно говорит: «Excuse me», как будто это он виноват, а не я!

В вагоне метро белые, чёрные и азиаты, латиноамериканцы и ещё какие-то люди неизвестного мне происхождения. Мы безуспешно пытаемся разобраться в запутанной схеме станций, и в конце концов я обращаюсь за помощью к афроамериканцу с длинными дредами. Однако он говорит так быстро, что непонятно ни слова.

Денис громко ругается по-русски, и тут я неожиданно слышу родной язык:

– Куда едешь, сынок?

Старушка рядом – наша соотечественница. Русский язык – четвёртый по распространённости в Нью-Йорке после испанского, китайского и английского.

– Порт Ауторити Бас Стейшн, – говорю я.

– Ещё четыре остановки – и выйдешь.

Денис уезжает сразу после того, как мы находим его автобус. Я даже не уверен, Денис ли его зовут. Вчера мы прибыли в хостел на двух такси, но теперь я один – за семь с половиной тысяч километров от дома! Пожалуй, надо выпить кофе и покурить.

В «Старбаксе» я включаю Скайп с ноутбука. Популярный здесь холодный кофе оказывается отвратительным напитком. Я волнуюсь: первый раз придётся говорить по-английски с работодателем. Ещё и удалённо: вдруг будет плохо слышно и я ничего не пойму?

– Здравствуйте! Я могу поговорить с Майклом?

– Одну минутку.

Сосредоточившись на разговоре, не сразу замечаю, что перед столиком появился человек. Высокий и худой негр в рэперской кепке с широким козырьком активно жестикулирует, пытаясь привлечь внимание.

– Майкл Грувер, – раздаётся в наушниках.

– Добрый день, Майкл. Меня зовут Александр, я студент из России, вас должны были предупредить, что я позвоню…

– Подожди, я дам русского.

Похоже, моё произношение сильно хромает. Негр машет руками прямо у меня перед носом. Показываю на уши, мол, разговариваю, подожди.

– Привет.

– Привет! – радуюсь я. – Скоро выезжаю к вам, меня зовут…

– Во сколько приедешь?

– В девять.

– Хорошо. Мы встретим тебя на автовокзале.

Не успеваю больше ничего сказать – на том конце гудки. Выключив Скайп, я достаю из ушей капельки. Широкие губы негра сворачиваются в трубочку, из неё струится поток непонятных звуков. Различаю только отдельные слова. Кажется, он просит денег. Что ещё ему от меня нужно?

– Я плохо говорю по-английски, не понимаю тебя, – пожимаю плечами и протягиваю несколько долларов.

Радостный негр уходит.

Занятия по субботам в школе ввели, когда я учился в третьем классе. Кто придумал такую несправедливость – учиться по выходным? Я не стал рассказывать об этом родителям. Единственным уроком, который поставили на субботу, был английский, и я благополучно пропустил все основы. Когда афера раскрылась, я настолько отстал от класса, что решил даже не пытаться догонять. Снова взялся за английский только в университете и даже ходил на дополнительные курсы. Я неплохо разбирался в грамматике, но слабо воспринимал речь на слух.

За окном «Старбакса» небольшой парк, на дороге – жёлтые такси, а на специальной полосе с краю – велосипедисты в защитных шлемах. Жаль, что всего полчаса до автобуса. Манхэттен такой красивый, необычный, непонятный и притягивающий! Уверен, я видел эту улицу за окном в каком-нибудь фильме!

Было бы здорово вернуться сюда ещё раз и погулять по городу. Но сейчас пора в Вирджинию. До Норфолка, пункта назначения, предстоит путь через Филадельфию, Мэриленд и Вашингтон, округ Колумбия, – примерно восемь часов. Я читаю журнал о баскетболе и подчёркиваю новые слова. Иногда автобус останавливается, и пассажиры пересаживаются в другой. Я напряжённо слушаю, что кричит водитель: боюсь не разобрать, что он скажет. Не хотелось бы остаться в автобусе, который привезёт меня неизвестно куда.

Прошёл почти час, но никого нет. Я стою на пустынном автовокзале в Норфолке. Наконец откуда-то появляется человек и идёт ко мне:

– Ты русский?

– Да.

– Пойдём.

За углом припаркован небольшой фургончик. За рулём – высокий светловолосый парень в белой футболке. Кроме него, внутри ещё шесть человек, не считая меня. Ребята держат в руках обёрнутые в бумажные пакеты бутылки. Тут же протягивают и мне одну:

– Возьми пивка, с приездом!

Студенты в фургоне, кроме водителя Юры, уже пьяны. Начинается ливень, а «дворники» в машине не работают. Мы едем по широкому шоссе почти вслепую. Капли громко бьются о лобовое стекло, за ним – только темнота и фары встречных автомобилей. Водителю приходится высовываться из окна, одной рукой придерживая руль, а другой протирая стекло тряпкой с внешней стороны.

– Ха! Вот американцы-то, наверное, никогда такого не видели!

Но машин на дороге почти нет, и не многие из местных жителей могут оценить искусное вождение долговязого парня, приехавшего в Вирджинию из далёкого Архангельска. Спереди, рядом с Юрой, сидит Миша, коренастый блондин, родом из Воронежа. Сзади – Женя из Томска, ещё один Юра, из Белгорода, Максим из Тольятти и Валера, здоровяк со спортивным выражением лица, из Иваново.

– А ты сам откуда? – спрашивает Максим.

– Я из Дубны. Это в Московской области. Как вы тут живёте? Что делаете?

– Сейчас приедем, водку пить будем, – говорит Валера.

У меня в рюкзаке бутылка «Столичной», но это подарок для Майкла Грувера – мне сказали, что студенты часто привозят работодателям водку и тем это очень нравится, потому что настоящая «Столичная» здесь большая редкость и стоит очень дорого.

Я спрашиваю:

– Это правда?

– Фуфло! – говорит Валера. – Лучше мы с тобой сейчас эту твою «Столичную» дома опрокинем, а то у нас только «Куранты» остались, а она противная. А Груверу этому ничего не надо дарить!

– Да-да! – поддерживают остальные.

Похоже, Майклу придётся остаться без водки. Мы поднимаемся на второй этаж небольшого дома. Около окна кровать, пара шкафов, посередине низкий столик и пара подушек рядом – чтобы сидеть на полу. В другой части комнаты – полноценная кухня с холодильником, плиткой и раковиной. На столик со звоном опускаются бутылки. Я прохожу в глубь квартиры.

– Вот тут будешь жить, располагайся, – говорит Миша.

В крохотной комнатушке два на три метра только двухъярусная кровать у стены. И ещё окно с видом на парковку. Нижняя койка свободна, и я бросаю туда рюкзак.

– А кто наверху?

– Никого.

Следующая комната – последняя. В ней три двухъярусные кровати, здесь живут все: Миша, Валера, Максим и два Юры. Чтобы не путаться, одного из них, водителя, называют Длинный, а второго, самого молодого из нас, – Студентом, хоть студенты на самом деле все. Открытые сумки, вещи и рюкзаки разбросаны на полу. Женя из Томска – единственный, кто ночует в гостиной.