Ты ждешь из месяца в месяц. От фолиевой кислоты и бесконечных тестов на овуляцию уже начинает тошнить, и тут они… долгожданные две полоски.

Ты ревешь белугой, не веря своему счастью, гладишь свой плоский живот и, кажется, даже уже что-то чувствуешь. Этот день в твоей жизни станет самым счастливым – до того момента, пока ты не увидишь своего малыша, и жизнь разделится на До и После.

Мама, муж… Скорее кидаешься к телефону, чтобы обрадовать будущую бабушку. Она молчит в ответ и тихонько всхлипывает в трубку. Рада? Не то слово! Нет такого слова, чтобы передать, насколько она счастлива.

Что ж, задача номер один выполнена, переходим ко второй: как сообщить супругу?

Ни о какой обыденности не может идти и речи. Непременно дорогой ужин, шампанское и коробочка с бантиком, с самым замечательным подарком внутри.

Ты запомнишь влажный, переполненный нежностью и любовью взгляд, обращенный к тебе. И когда-нибудь в будущем, в минуты невзгод, ты не раз будешь доставать его из закромов памяти – чтобы погреться об него. У вас будет ребенок, будет человек, который свяжет вас, как нитки в теплом свитере, петелька к петельке, на всю жизнь.

Итак, стартап успешного материнства удачно запущен. Переходим к следующему этапу.

Вам не кажется, что мы с вами упустили что-то очень важное?

Знаете, в жизни любой женщины есть два момента, о которых она готова вспоминать бесконечно. И у воображаемой героини нашей повести одно уже позади, а второе еще впереди! Догадались, о чем я?

Ну, конечно же, о свадьбе и рождении детей.

Наверное, вы будете удивлены, но я отношусь к тому единственному проценту женщин, которые вспоминают свадебный день если не с ужасом, то точно с содроганием.

Все изначально пошло не по классическому счастливому пути, а, откровенно говоря, через жопу.

Да, у меня тоже могло бы быть обтягивающее белое платье на красивой и стройной фигуре, лимузин, горы цветов и подарков, дорогой ресторан – если бы не восьмой месяц беременности, опухшее, будто пчелы покусали, лицо и студенческая нищета. Так что все красивые мечты о роскошной свадьбе пришлось похоронить тихо и без почестей.

Как все было у нас на самом деле? Можете без труда представить себе эту картину.

20-летний жених в костюме со школьного выпускного, в папином пальто и с букетом, раздобытым, судя по его виду, не иначе как где-то в бою.

Беременная невеста в платье с Черкизовского рынка, с макияжем и прической, которые, к сожалению, мало чем ее украшают.

Наряженная машина с триколором и примотанными к крыше кольцами.

Ну и, конечно, куча друзей.

По пути в загс решили сделать вид, что мы как бы нормальная такая будущая семья и чтим традиции. Поэтому по дороге на бракосочетание ехали в разных авто.

И все бы хорошо, но вот только невеста приехала вовремя, а суженого все нет и нет. И телефона у бедной студентки тоже нет, а следовательно, невозможно позвонить жениху и спросить, где его черти носят.

Честно скажу, ожидание превратило бестолковую нервную систему моего беременного 20-летне-го организма в оголенные провода. Клянусь, если бы это промедление затянулось хотя бы еще на минуту, я бы уже неслась домой в Бирюлево прям в этом дол-баном платье и прям на метро.

Но судьба распорядилась иначе. Любимый появился аккурат в ту минуту, когда я уже готова была умчаться куда глаза глядят.

Знаете, из-за чего опоздал?

Их свадебный «кортеж» остановил гаишник, когда друг жениха, он же шафер, задом сдавал по встречке на перекрестке. Ну, естественно, был при этом выпивший.

Упертый гаишник, несмотря на все уговоры и объяснения, за «так» отпускать наживу из рук не захотел, что тоже, в принципе, естественно. Пришлось бедным друзьям-студентам расстаться с частью денег, собранных на подарок (тут мечта «отбить» свадебное торжество разлетелась на тысячи осколков).

На момент приезда блудного жениха время нашего бракосочетания давно прошло, но тем не менее сотрудники загса то ли из жалости, то ли из-за желания поскорее от нас избавиться все же расписали жениха и невесту и объявили о создании новой ячейки общества, подкрепив свои слова выданным документом.

Потом было застолье с нарезанными салатами в квартире у родителей, танцы и брачная ночь с пьяным молодоженом, так и уснувшим в папином пальто и костюме с выпускного.

Нам сейчас часто советуют повторить нашу свадьбу в нормальном, человеческом формате, но это, во-первых, весьма затратное мероприятие, а во-вторых, мы можем делать что угодно, но никакому торжеству уже не переплюнуть тот день по эмоциональному накалу страстей.

Но давайте вернемся к нашей уже полюбившейся героине. Если моя беременность на момент свадьбы уже подходила к концу, то у нее все только еще впереди.

Пусть говорят, что беременность – это не болезнь, но те или иные психические отклонения случаются в 90 процентах случаев.

Нет, ну а как иначе?

В первом триместре тебя постоянно тошнит, и ты все время хочешь в туалет. Во втором ты поглощаешь шпроты, обмакивая их в сгущенку и запивая чаем с солью. В третьем вообще немудрено лечь в дурку из-за постоянных отеков, ощущения, что ты съела детеныша слона, и ног, которые вечно сводит по ночам.

Вам говорили, что беременная женщина самая красивая в мире?

Кто, кто посмел назвать бегемота, который не в состоянии завязать себе шнурки, красивой женщиной? В ней и человека иногда сложно определить, не то что какую-то придуманную непонятно кем красоту.

О каком психическом здоровье может идти речь, когда эта истеричная натура то срочно хочет обнимашки, то нет, уже не хочет, а вот уже опять очень хочет.

А эти походы в женскую консультацию?

О, эти удивительные места скопления страстей, ангелов и демонов – порой мне кажется, что Гете писал своего «Фауста» именно здесь, два часа сидя в очереди вот за этой беременной женщиной в ожидании выхода дамы, которая, естественно, зашла на минутку и только спросить.

Уж извините автора за столь дерзкое вторжение личного опыта в это повествование. Но я проходила через страшное буквосочетание ЖК трижды, поэтому не могу молчать. Кто там был, поймет, о чем я.

Из сотни вопиющих случаев я остановлюсь только на трех.

Обещаю, что не отвлеку надолго ваше внимание и не оставлю скучать нашу уже любимую героиню – беременную будущую мамашу.

Итак, случай первый, нокаутирующий.

Мне 19, я, на тот момент еще незамужняя студентка, прихожу вставать на учет. Гинекологиня окатывает меня ледяным взглядом и, цокая языком, выписывает ворох направлений на анализы и прочей мути.

Я как послушная ученица, конечно же, ответственно подхожу к делу и не оставляю без внимания ни один листочек.

– Следующий визит через две недели, и к этому времени должно быть все готово.

– Слушаюсь, командир! – рапортую я и стремительно удаляюсь, пока она не вспомнила чего-нибудь еще и не назначила с десяток новых экзекуций надо мной.

Две недели спустя.

Я, волнуясь, стучу в дверь врача.

– Можно?

Сажусь на стул и жду приговора, пока она неспешно перебирает анализы сотни жительниц нашего района.

– Ага, нашла!

По ее довольно расплывающейся улыбке я понимаю: дело – дрянь.

– Ах ты ж, моя милочка! Где ж ты, моя хорошая, подцепила антиген к гепатиту Б, он знаешь ли, через поцелуи не передается. – Кстати, это дословная цитата.

Я чувствую, что ладошки становятся влажными, а тело – ватным.

– Что?

Врачиха вошла в счастливый кураж (ведь она сразу подумала, что со мной что-то не так) и приняла облик сочувствующей старушки из сказки «Белоснежка и семь гномов», протягивая, как яблоко, свое сострадание.