– С чего вы взяли? Конечно, нет!

– Потому что вы сказали, что сигареты убили вашего мужа.

– Да нет же! Я только сказала, что, возможно, он пропал из-за своей дурацкой привычки.

– Сигареты отправили его в тартарары? Или телепортировали прямиком в чистилище? Может, он на Марс переместился? Или сигареты заселили легкие всемогущими бактериями? Загадал желание, дзобнул, кашлянул – и оно исполнилось?

– Вы издеваетесь надо мной?!

– Пытаюсь понять, каким образом табак так сильно может повлиять на человека, что тот исчезнет с балкона в одних тапках. Хорошо, ваше заявление зарегистрировано, скоро к вам прибудет опергруппа и следователь. Кстати, у вашего мужа были враги?

– Враги? Нет… Мне он ничего не говорил… Вообще-то, муж был человеком компанейским, друзья его любили, правда, их было совсем немного… Нет. О врагах мне неизвестно.

– А к кому-нибудь он испытывал неприязнь?

– Да, было несколько человек, которых он не жаловал.

– Отлично! Обо всем расскажете следователю.

– До свидания!

– Прощайте!

Глава 2

Дитя детективов

Роману Львовичу Филатову было неполных двадцать три года, когда он устроился работать в полицию. Из двадцати трех восемнадцать лет он провел так же, как и остальные ребятишки: с первого месяца жизни выходные проводил у бабушки по линии матери, с двух с половиной до семи ходил в детский сад, от звонка до звонка оттарабанил одиннадцать лет в школе. Решение стать полицейским пришло внезапно: на выпускном вечере он первый раз в жизни попробовал спиртное, и молекулы этилового спирта накоротко замкнули нейроны головного мозга, тем самым открыв ящик Пандоры, хранящийся в глубинах подсознания.

Он был тихим, спокойным юношей, не правдорубом, не хулиганом и не маменькиным сынком, которого мучают все кому не лень, поэтому решение удивило друзей.

– Рома, зачем тебе это нужно? – спросил Дима Птицын, его лучший друг. – Почему хочешь стать мусором? Отчего не программистом? Или врачом? Или технологом молочного производства? С тобой все наши перестанут здороваться. Пояснить, почему?

– Дима, выбор сделан, – отрезал Филатов. – Как-нибудь переживу, если пацаны поместят в игнор. Кстати, я не собираюсь в патрульно-постовую службу, не собираюсь пьяных обирать, не собираюсь узбеков в кутузку определять и бомжей шугать, а устроюсь в отдел по расследованию тяжких преступлений вроде убийств, разбоев и прочего. Понятно?

Никто и никогда представить не мог, что чтение произведений А. К. Дойля приведет к такому результату. Впрочем, не только романы и рассказы английского классика детектива повлияли на решение Филатова стать работником убойного отдела, но и творчество землячки Дойля, А. Кристи, а также их американских коллег: отца детективного жанра Э. А. По и прочих, и, конечно, француза, Ж. Сименона, породившего комиссара Мегрэ, – персонажа, постоянно посасывающего трубку, даже пустую, без табака, для ощущения сгоревшего дотла вкуса жизни.

Бывало, Роман представлял, как, расследуя убийство, находит важные улики, которые просмотрели менее искушенные сотрудники, и по ним вычисляет таинственного убийцу, который регулярно отправляет к праотцам ни в чем не повинных жителей города ради интеллектуального развлечения. Впрочем, улик мало, с их помощью вину не доказать; нужно придумать какой-нибудь хитрый ход, чтобы поймать доктора технических наук (убийца, разумеется, имеет ученую степень) в ловушку, сооруженную при помощи средств формальной логики.

И вот ловушка поставлена. Доктора технических наук заманивают в укромное место. Там происходит финальная битва интеллектов между представителем официального добра и служителем трансцендентного зла. В сердцах убийца, понимая, что он раскрыт, бросается на Романа – человека, который его переиграл, но спрятавшиеся в засаде полицейские обезвреживают негодяя и препровождают в КПЗ.

Роман почивает на лаврах. Газеты всего мира взахлеб лают, щебечут и мяукают о молодом сотруднике, обезвредившем матерого убийцу, пять долгих лет терроризировавшего тихий сибирский городок. Его приглашают в Интерпол, где Роман расследует еще несколько громких дел. В конце концов, уже выйдя на пенсию, он поселяется в небольшом домике на окраине родного города и пишет мемуары, по которым кинематографисты снимают несколько мировых бестселлеров.

Мечты были обыкновенными мечтами: кто из людей не любит ворошить мозги подобным образом? Однако Роман не планировал стать полицейским. Ему нравилось решать задачки, и он хотел поступить в университет на физический факультет. На худой конец, в какой-нибудь технический ВУЗ.

– В убойный отдел собрался? – с издевкой спросил Дима. – А ты водку пьешь? Кстати, знаешь, представители какой профессии самые пьющие? Правильно, полицейские! Первое место по количеству алкоголя на учтенную душу с ними делят медики.

– Чтобы стать полицейским, обязательно нужно быть пьяницей?

– В общем-то, нет, но тогда будешь белой вороной. Своим не станешь. Никогда. За спиной будут шушукаться: «Этот новенький, должно быть, последняя сволочь, коль не пьет. А, может, перемыкает его, когда накатит. Клинит психопата. Или здоровья нет бухать, потому что прочефирил уже. Так что, ребята, подальше от него держаться нужно. Черт его знает, что за перец. И вообще, вдруг на первый отдел работает: стучит. Потом нас будут дрючить во все дыхательно-пихательные. Так что надо держать ухо востро. И лишнего при нем не болтать. Понятно?»

– А если я плохо себя чувствую, когда выпью?

– Это с непривычки! Начнешь закладывать за воротник – втянешься! И водочка понравится, и коньячок. А потом за милую душу будешь и портвешок, и пивко, и самогоночку. Лишь бы рога в землю. И на работу будешь торопиться. Там всегда опохмелиться найдется.

Но не думай, что в полицию нарочно набирают алкашей, иначе тогда наше общество давно сожрала бы анархия. А кто будет власть защищать? Какая основная функция у полиции? Правильно, защита власти! Иначе правительство, депутатов и прочих давно бы на фонарных столбах повесили московские Робины Гуды. Соблюдение порядка и исполнение законов – второстепенные функции. Но мы отвлеклись. Пьют полицейские не просто так. Это издержки профессии. Не все выдержат каждый день видеть изнанку общества. Вот и начинает человек прикладываться к бутылке. Потому что кишки, находящиеся там, где им положено быть, – это одно, а вывалившиеся из брюшины в блевотину, – это другое. Пойдешь в полицию, насмотришься всякого. Чистых, красивых, ухоженных трупов не будет. Это тебе не литературные убийства. Кого огрели железякой, да так, что у него, бедняжки, мозги по стенам разлетелись. Кого плитой на стройке задавило. Доводилось видеть плоского человека, а, Рома? Лежит себе, не дышит, вокруг – кровяной трафарет. А утопленников ты видал? Которые пару месяцев в воде пробыли? Или тех, кто сгорел заживо? А? Знаешь, что такое «поза боксера»? Или бомжей, которые в теплотрассе коньки отбросили? Представляешь, какая вонь там стоит? Продолжать? А клиенты полицейских? Думаешь, хорошие, порядочные, добрые люди? Нет, братец, одно отребье, как на подбор. Вот и пьют, потому что работа полицейского – очистка клоаки. Ассенизаторы общества – вот кто они такие. Постоянно находятся в дерьме. А это накладывает отпечаток на личность. Огромный такой отпечаток. Жирный! Некоторые вначале сильно поддают, а потом почти не выпивают, потому что черствеют, грубеют. Происходит адаптация. Человек такая скотина: ко всему привыкает.

– Неужели в полиции нормальных людей нет?

– Есть, как не быть. Только мимикрируют они. Чтобы не выделяться. Кстати, полицейские деньги любят сильнее и злее обычных людей. Потому что приземленнее. На ногах крепче держатся, хоть и частенько бывают нетрезвыми. И взятки берут, и прочую натуральную мзду. С торговцев – звонкую монету, с проституток – минет. С жителей Средней Азии – фрукты и овощи. Ящиками. С остальных – хоть что-то. Понятно, не сами они выбрали такой способ существования, жизнь заставила, правда, они особо и не сопротивлялись. Выживали. Со всеми удобствами. Представители власти, лучше не бывает. Хочешь работать со взяточниками и вымогателями?