Родился Билл в семье американского бизнесмена и врача из Германии. Билл учился в Бохумском университете, экстерном окончил Оксфордский университет. Увлекся биологией, в частности моделированием клетки. Ему предрекали уникальную научную карьеру. Занимаясь виндсёрфингом на побережье Австралии, повредил позвоночник и вынужден был передвигаться в инвалидной коляске. Появившиеся ограничения лишь усилили исследовательский порыв Билла. Феноменальный интеллект Билла имел удивительную «сестру» – железную волю. Перенеся несколько операций с неутешительными прогнозами, Гартнер переехал в Австралию и направил все усилия на работу. И вот пять лет упорных исследований и экспериментов вывели его группу на ряд теоретических решений, если не открытий, и практических применений благодаря поддержке правительства и крупных инвесторов. Возможности своего изобретения Билл решил испытать на собственном позвоночнике. Оппоненты согласились лишь потому, что «подопытным» был автор. На итоговое заседание комиссии Билл явился не в коляске, а пришел, поддерживаемый двумя ассистентами. Кроме того, Гартнер провел серию опытов по копированию и воспроизводству ряда биологических образцов, включая двух лягушек и крысу Оригиналы и их копии уже две недели мирно сосуществовали в квартире Билла. Официально результаты исследований ориентировались на длительные космические перелеты, выходящие за рамки одного поколения. Созданная Биллом методика создавала внутренний протокол считывания, передачи и хранения сложного спектра информации биологического объекта. Время шло. Лягушки и крысы вместе со своими «копиями» жили себе и жили. По методике Билла велись эксперименты по медицинскому использованию «саркофагов Билла».
В пяти случаях с безнадежными онкологическими больными достигнутые результаты были фантастическими: возвращение в наш мир здоровых людей.
Но вернемся к нашей прекрасной героине. Хелен заинтересовала программа длительного космического путешествия: «Полет к Альфа Центавра». Над анализом проблем предыдущих экспедиций трудилась международная группа высококлассных экспертов, и уже имелись весьма заметные результаты. Создавался корабль нового типа с соответствующей инфраструктурой для обеспечения полета, рассчитанного на несколько поколений астронавтов. Хелен, получив допуск на ознакомление с работами по программе «Альфа», как ее называли в официальных бумагах, первым делом позвонила сенатору, другу семьи, который курировал правительственные программы перспективных исследований, и поделилась своими планами по популяризации проекта «Альфа». Сенатор дал несколько дельных советов и обещал поддержку. В информационной папке, которую она захватила в координационном центре, Мауэр с удивлением обнаружила фамилию Билла Гартнера, научного руководителя программы медико-биологических исследований проекта «Альфа». Вечером Хелен уже сидела в лайнере, направлявшемся в Австралию, имея полномочия от журнала и комиссии Сената. С каким-то противоречивым чувством предвкушала она знакомство с Биллом Гартнером. С одной стороны, где-то глубоко таилась, в общем-то, необоснованная обида на ученого, с другой – ожидание встречи, будто с давним другом, которого хоть никогда и не видела, но к которому испытывала странную симпатию, и все это на фоне какого-то иррационального волнения…
В аэропорту Хелен встретили лейтенант морской пехоты из посольства США и майор австралийских ВВС из службы по связи с общественностью. Через час вертолет ВВС сел на площадку напротив дома Гартнера. Гостья в сопровождении бравых офицеров направилась ко входу в дом, у дверей которого дежурили двое вооруженных охранников. Вход в лабораторию был не прост: переодевание в комбинезоны и прочее. Сотрудники лаборатории были облачены в скафандры, среди которых Гартнер выделялся жестами руководителя. Он появился через десять минут, в таком же голубом комбинезоне, и подошел к девушке. Выразив радость видеть девушку в своих «владениях», он пригласил ее в соседнюю комнату с удобной мебелью и сложнейшей кофейной установкой. Беседа сразу приняла дружеский характер. Через полчаса Билл признался, что он и есть Эйден. Выяснилось также, что сенатор в молодости учился с Гартнером-старшим в университете, и они играли в одной футбольной команде. Сенатор позвонил Биллу и рассказал о приезде Хелен, ее планах и просил оказать максимальное содействие. Два молодых офицера с грустью наблюдали за журналисткой и ученым, понимали, что объект их интереса находится вне их досягаемости.
Билл решил провести что-то наподобие научного семинара в университете Сиднея с участием известной журналистки из США. Далее успех мероприятия, его международная значимость выстроили стереотипную цепь событий, – свойственных логике бюрократии и бизнеса, тем более что были вовлечены потенциалы правительств разных стран, – и, безусловно, влияли на участников и ход событий. Хелен и Билл через три месяца поженились. На совместную работу их личные отношения не повлияли, хотя Хелен и была несколько удивлена тем, что из рациональной и строптивой женщины она стала внимательной и ценящей внимание. Ну а Билл был просто счастлив, имея рядом такого энергичного, понимающего друга и помощника. Да и наши герои времени не теряли и в личной жизни. У них подрастал полуторагодовалый крепыш по имени Эйвон.
Поскольку проект был ориентирован на весьма длительное время, организаторы и участники сознавали наличие рисков и неопределенностей. Билла беспокоило и другое. По его мнению, в общей картине цивилизации прослеживался ряд ложных направлений. Создание оружия массового поражения существенно влияет не только на политику, но и на психологию людей, как и губительное и длительное воздействие на окружающую среду, расточительное использование природных ресурсов. Взрывное развитие информационных технологий и их применение существенно меняло структуру ценностей в искусстве, литературе, развлечениях. Искажались представления многих людей о реалиях мира. Виртуальные формы в образовательном и воспитательном процессах материализовались в виде синдрома социально-психологического неблагополучия, проявлявшегося в психических расстройствах, физической деградации и даже изменениях на генетическом уровне. Множилось число конфликтов на экономической, религиозной, этнической основах. Руководства государств демонстрировали неспособность находить выходы из возникавших ситуаций и удивительное умение порождать новые проблемы.
Идеи о необходимости своеобразного «редактирования» генетического кода, то есть «очищения от скверны» как следствия исковерканного научно-технического прогресса, четко выстраивались в мозгу Гартнера в методику их воплощения в жизнь. Освоение дальнего космоса было единственной областью, где оптимально пересекались устремления Билла.
Шесть лет спустя межгалактический корабль стартовал с околоземной орбиты в автоматическом режиме. В корабле находились четыре камеры-контейнера. Экипаж состоял из супружеской пары Адамс – самых молодых сотрудников Билла, основных специалистов его программы, и молодых талантливых инженеров из России: Николая, эксперта по двигателям и навигации, и его жены Екатерины, кибернетика. Жизнь на звездолете в течение многих лет могут освоить только исключительные и увлеченные, объединенные общей работой сильные люди.
В двух камерах шли биохимические процессы, которые никогда не проводились в условиях космоса. Корабль достиг скорости в сто тысяч километров в секунду. Позади могли только угадываться контуры Солнечной системы, до Альфа Центавра было около десяти лет пути.
И вот на корабле появились новые индивиды: возрастом примерно пятнадцать и восемнадцать земных лет, копии Хелен и Билла.
Этот временной казус явился загадочным для супругов Адамс. Молодые члены экипажа довольно быстро и уверенно обретали индивидуальность, свойственную их прообразам. Это, скорее всего, было проявлением релятивистского парадокса времени на генетическом уровне, и требовалось познание «самого себя» («по диалектике Гегеля»!). Их «земной» сын Эйвон, которому уже исполнилось тридцать пять лет, при редких сеансах связи называл их братом и сестрой. Отношения юных созданий складывались непросто, хотя и в соответствии с возрастными особенностями активно растущих организмов. Хелен и Билл (имена сохранили) взрослели. Оказывал свое влияние и генетически заложенный интеллектуальный потенциал. В семнадцать лет Хелен призналась Биллу в любви, хотя он был старше и решительнее. Позднее они долго смеялись над фразой: «Почему мы встретились лишь теперь?». Билл подтрунивал, что у нее не было выбора. Незадолго до девятнадцатилетия Хелен стала нервничать, сердиться по пустякам и как-то вечером призналась, что беременна. В установленные природой сроки появился на свет Джон – предмет радости и обожания молодых родителей.