А есть комната зеркал.

Это одна из самых гениальных моих идей — поместить ссылки на зеркала в одном месте, чтобы в любой момент повсюду иметь доступ.

Зеркал там немного, в основном это чек-пойнты вроде «любимое кафе», «любимое место в лесу», «ТРЦ «Галерея», «питерская квартира», «дом отца», «гримерка «Клетки» здесь же почему-то до сих пор. А есть еще зеркало в комнату молодого человека, от которого я без ума.

Нет, ничего серьезного. Просто иногда наведываюсь.

Я очень влюбчива, но не ищу отношений. Мне нечего им дать в ответ на искренность и тепло. Поэтому я просто наблюдаю сквозь свои окошки в настоящую жизнь. Иногда мне кажется, Женя тоже видит меня, но это, разумеется, лишь фантазии.

Сейчас, впрочем, его мрачная обитель интересует меня в последнюю очередь. Надо подготовить новую аудиодорожку к созданию синесцены.

Сеть выглядит как обычно. Более-менее упорядоченные потоки едва различимой памяти создают вокруг легкую рябь. Как если в морозный день открывается дверь автобуса, и воздух на границе тепла с холодом начинает дрожать.

Здесь ни тепло, ни холодно.

Здесь нет источников освещения, но при этом светло как днем. Многие предметы будто сами светятся изнутри: я уже много раз замечала тени, которых не должна отбрасывать.

Память — особенный феномен. Я бы, может, и внимания не обратила на нее, если б не статья под авторством одного из первых Чеширских Котов. Некий Лисовский Р. пишет, что эта память представляет собой дискретную Сеть. Строительный материал, из которого состоит. И заодно то самое, что заставляет наши сердца биться. Эта память, временно заключенная в тело живого существа, умеет воспринимать и видоизменяться под воздействием окружающего мира.

Возвращаясь же обратно в колыбель, воск перестает быть свечой. Он вносит вклад в общий восковой котел вместе со всем тем, что впитала свеча за время существования себя как свечи, а не просто воска.

Если абстрагироваться от формул и ссылок на англоязычные источники (зачастую приходящиеся вовсе не на наш физический мир, а на сотни других каких-то неизвестных мне), это все объясняет. Я имею в виду смысл жизни, инстинкт самосохранения, заложенные в нас механизмы создания потомства и все остальное.

Память находится в постоянном движении. Проходит бесконечное число циклов и перемешиваний, постоянно видоизменяясь, преумножаясь. Она стремится к движению изнутри вовне и обратно. Это объясняет желание стать счастливыми и прикоснуться к тому, что принято называть «катарсисом». Ведь в момент переживания катарсиса рождается новая память.

Свежая и чистая, она неизбежно вольется в первородный океан Сети, когда мясной космолет достигнет пункта назначения.

Свежая и чистая, каждую секунду она становится глотком свежего воздуха бурному океану, который никогда, никогда, никогда не должен пересохнуть.

Это очень трогательная теория, которую я перечитывала множество раз, пока не выучила наизусть. Понятия не имею, кто такой Лисовский Р., но он, сам о том не подозревая, сумел обернуть в слова все, о чем я смутно догадывалась с самого детства.

Есть, однако, и обратная сторона медали.

Пусть память естественным образом находится внутри нас, мы внутри памяти так же естественно находиться не можем.

Речь, как вы понимаете, о свободной памяти Сети, которая не наполняет в данный момент ничьи космолеты, а служит неким иным внутренним целям.

Чем больше памяти вокруг, тем тяжелее человеку сохранять в ней обособленность: она словно растворяет нас, как кислота растворяет металл.

Но я в Мастерской — на своей территории. От липкой жижи на полу не осталось никаких пруфов. Сразу думается, что это была просто мощная галлюцинация, вызванная усталостью или еще чем. Как бы там ни было, сейчас я чувствую себя превосходно. И Сеть, кажется, это чует.

Мы же соулмейты. Солнышко и Землюшка. Луч и поверхность.

И когда мое Солнышко начинает делать странные вещи, я не могу просто оставаться в стороне.

Я встаю на колени, прижимаю ухо к полу. Бетонная поверхность гладко-гулкая, немного скользкая. Будто кто-то давным-давно отмывал здесь разлитое масло. Палец скользит по мнимой невидимой пленочке и остается сухим.

В Сети нет ни пыли, ни грязи. Мое теплое человеческое тело будто бы тоже перестает жить по земным законам — не излучает тепло вовне и не оставляет в виде пыльной поверхности множество слущенных клеточек отмершей кожи.

В воздухе меж двух крючков, торчащих из противоположных стен, медленно проступает дорожка. Саня синхронизирует мою Мастерскую с пространством Fruity loops — программой, где он создает музыку.

Правда, на этот раз мне предстоит работать не с одной дорожкой, а как минимум с десятком. Множество различных семплов через пару часов выстроятся здесь в ряд, чтобы я поочередно наполнила их эмоциональным кодом.

Значит, у меня как раз есть время на небольшую прогулку.

Ткач настоял, чтобы мы использовали связь внутри Сети: простейший блокнот, куда можно писать с обеих сторон.

Он имеет вид самого настоящего блокнота у меня на столе, и прямо сейчас там появляется надпись: «Ну как дела?»

Пишу в ответ: «Норм» — и возвращаюсь к делу. Надо бы тут все проверить, ведь списывать происходящее в Сети на галлюцинации — не самая лучшая затея.

Вербовой говорил странные вещи. В его сознании мой образ явно смешался с чем-то другим, а может, я сама чего-то не помню. Надо выяснить, что видел Вербовой. И о какой Умбре он говорил.

Умбра.

Черная роса в воздухе. Его описания совпали с тем, что я сама видела во время концерта в «Клетке». И пусть Иван Вербовой запросто мог бы оказаться выходкой моего вредного мозга, проверить стоит.

Все равно Саня будет еще какое-то время настраивать дорожки.

«Отлучусь на пару минут, – пишу в блокноте. – Вы тут пока подготовьте все».

Прежде чем Ткач успел высказаться против, я оказалась в приемной и нырнула за дверь с надписью Google.

Лифт мигом доставил меня к пункту назначения в обход целой вселенной информационного шума всех цветов и мастей. Здесь я планировала выяснить, что за письмо попало к нам в руки. А для этого первым делом требовалось проверить единственную догадку.

Я подошла к поисковой строке и ввела «Эмма Хоук». Надеюсь, память не подводит.

Ура!

Поисковик тут же подтвердил подлинность воспоминаний. Женщину, которая писала своему избраннику из психиатрической лечебницы, действительно звали Эмма. И ее письмо до боли напоминало то, что Юджин нашел под нашей дверью.

– Здесь совпадения быть не может, – шепотом проговорила я, пытаясь распробовать это утверждение. Вслух многие убедительные вещи звучат совершенно абсурдно. Может ли так статься, что схожесть наших писем случайная?

Если принять во внимание тот факт, что я верю исключительно в случайности, то вполне. Тем не менее что-то внутри упорно противилось данной мысли.

«Herzensschatzi komm», – писала страждущая Эмма. – «Сердечко, приди».

«komm, komm, komm, komm, komm, komm».